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Je suis Acadéf^icien^mon cher Duval^etje croyais 
savoir^ mieux qu'un autre ^\ue lu confection d^un 
dictionnaire est une très longue besogne. Aussi^ 
lorsque vous ttts venu m^ annoncer que vous/aisie^^ 
un « Dictionnaire des Métaphores de Victor Hugo » 
et me demander quelques lignes d'introduction pour 
ce futur livre^ je vous ai réponSu tout de suite : 
« Bien volontiers. » Mais y je vous V avoue franche- 
menty fêtais de mauvaise foi. Je croyais concilier 
mon désir de vous plaire^ qui est v0^y ft ma pa- 
resse^ qui est considérable ; fêtais persuadé - g^, 
vous n'aurie^^amais la patience d'achever un telou^" 
vrage et que je serais dispensé^ par conséquent y 
à^ écrire ma préface. , 

Eh bien^jfk n'ai que qe que je mérite. Vous nve\ 
courageusement fini vautre livre j et moi^ je dois te- 
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nir ma promesse. Quel travail ! Je vous admire^ 
' mon cher ami. Vous ave\ dénombré Vinnomhràble^ 
tout simplement. U armée de Xerxès a défilé devan t 
vous et vous Vave^ passée en revue y depuis les pre- 
miers satrapes mitres d'or jusqu'au dernier goujat 
de V arrière-garde^ sans 4)ublier un seul éléphant de 
% combat^ un seul dromadaire chargé de bagages*, 
yoici que je m'exprime par images^ ce qui est tout 
t^aturel^ convenez-en^ à propos des métaphores de 
Victor Hugo. Permette^r-moi encore une comparai- 
' son^ une des plus vénérables qui soient au monde ^ 
un^ comparaison biblique, « Plus nombreuses que 
les étoiles du ciel. » Oui y c'est bien cela. Les ima- 
ges du mattre^ ce sont les étoiles^ les douces^ les 
sereines^ les fascinantes étoiles ! Coi^emple^^ par 
une pure nuit d'étéy cette poussière de niondes. Qui 
les comptera î Personne ? Si. L'observateur attentif 
de tous les minuits^ le berger qui mène paître son 
troupeau sur les hauteurs et qui tient ^ pendant ses 
longues promenades nocturnes ^ ses yeux levés vers 
les abîmes infinis. Vous ave^ imité les pâtres chai- 
*déens. En re gardant ^ en admirant les astres éblouis- 
sants qui flamboient dans l'œuvre de Victor HugOy 
l'idée vous est venue de les classifier^ de les mettre 
en ordre ^ et y à force de méthode et de goût^ vous y 
ave^^ réussi. C'est tout un ciel poétiqt^e dont vous 
êtes V astronome. 
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Ah l Comme vous ave\ raisoUy comme nous avons 
raison^ tous les deuXy de rester fidèles à Victor 
Hugo ! N^est'-ce pas qu'il y a des vers de lui — et 
des centaines ! des milliers ! — que nous savons par 
cœur et que nous ne pouvons jamais nous redire 
sans que nous monte au cerveau la délicieuse ivresse 
de T enthousiasme ? Et puis y vous et moiy nous 
l'avons connu; nous avons approché cet homme pro^ 
digieux. N'est-ce pas que nous n'avons jamais vuy 
sans un tremblement d'émotiony cette face puissante 
et auguste y sous ses cheveux drus et blancs y avec ses 
terribles yeux enfoncés sous leurs arcades y où brû- 
, lait la flamme du génie ? Pour nous autreSy pour 
ceux de notre générationy il a été y il est y il restera 
toujours le Mettre par excellence y le Poète suprême y 
le DieUy Notre Père de Guernesey ! 

Mais y m'assure-t'Ony parmi les jeunes gens y plu- 
sieurs deviennent froids pour Victor Hugo, Tant 
piSy et vous en sere^ triste comme moiy mon cher 
DuvaL Nous vivons dans un temps de réaction 
contre les trop grands, G est un effet des démo- 
craties. N'essayait-on pas y l'autre jour y de « débou-" 
lonner » à coups de notules et de petits documentSy 
l'homme de bron^Cy qui se tient toujours debout sur 
la colonne Vendôme / Qu'importe f II s'en console 
sans doute f quelque part^ avec ses seuls égauXy 
Alexandrey César et Charlemagne, Je plains ceux 
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qui font des réserves devant Victor Hugo y le plus 
grand lyrique de tous les siècles. Il sont quelques- 
uns y cependant. En parlant de lui ^ certains critiques 
récents prennent des airs pinces ^ épluchent la queue 
du lion pour y chercher des puces, Uun fait cette 
belle découverte que la postérité choisira ses mor- 
ceaux de prédilection dans cette œuvre babélique,Un 
autre préfère Lamartine j comme si Moyirt gênait 
Beethoven^ comme si Raphaël empiétait sur la gloire 
de Michel-Ange, Vous me direu;^ que la critique 
n'est y après touty que la critique. Ce qui est plus 
grave^ à mes yeux^ c*est que les poètes d'hier y les 
tout nouveaux y ne prononcent pas souvent le grand 
nom, ne se réclament que de Baudelaire, Parbleu ! 
Une me déplaît pas que la Jeunesse soit irrespec- 
tueuse. C'est forcé. Ils nûintéressent ces archi-dé- 
licatSy ces « décadents », comme ils se nomment 
eux-mêmes avec une crânerie^ avec un brave mépris 
de ridicule y qui méfait sourire et qui me rappelle le 
temps où fêtais fier d'être appelé parnassien. Qu'ils 
sont heureux d'hêtre jeunes ! Ils cherchent du neuf 
à tout prixy ils jouent la difficulté^ comme on dit 
autour des billards ^ ils veulent faire de la poésie 
«fuguée ». 

Pourquoi pas / 

Seulement je les trouve ingrats pour Victor Hugo, 
Ils ont l'air de ne pas l'avoir lu^ ils semblent ne 
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pas se douter que nuly plus et mieux que lui^ rCa 
fait de la musique avec les rythmes^ de la peinture 
avec les motSy et cela en respectant le clair génie 
français et la bonne et lumineuse syntaxe, Tene^y 
f aimerais à tenir ^ devant moi, un groupe de ces 
enfants raffinés y en leur adjoignant y pour Vanti^ 
thèsey quelque normalien très subtily un peu dégoûté 
même — mon ami Jules Lemaître, par exemphy — 
et je voudrais leur lire y lày comme je les sens y à pleine 
voix et à plein cœur y la Tristesse d^Olympio ou le 
Booz endormi. S^ils n^ éclatent pas y à la fin du 
poème y en larmes d'admiration et de joie y c'est qtCils 
n'y entendent goutte y aux vers sublimes, 

Victor Hugo /... Mais nous en sommes pénétrés y 
mais nous l'avons dans le sang y mais le plus beau 
de notre nea^ en est fait y comme dit V énergique lan- 
gage du peuple ! Et c'est ainsi pour nous tous qui 
tenons une plumey ouiy pour nous touSy sans en 
excepter ce superbe bourreau de travaily ce puissant 
Zolay qui ne se doutera jamais à quel point il est 
romantique. 

Je songeais à tout celay mon cher Duvaly en H" 
sant les épreuves de votre livre. J ajoute que je le 
trouve utile et excellent. Je souhaiterais que tous 
les assembleurs de rimes l'eussent sur leur table 
de travail ; car il leur rappellerait y de temps en 
temps y deux vérités essentielles : d'abord que la 
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Poésie vit dHmages^ et ensuite que^ parmi tous les 
poètes de Thumantté^ Victor Hugo est celui qui 
a inventé le plus dHmages^ et les mieux suivies^ les 
plus frappantes^ les plus magnifiques. 

François Coppée. 



DICTIONNAIRE 



DES MÉTAPHORES 



DE VICTOR HUGO 



Aboès. 

Peux-tn guérir Vahcès du volcan poitrinaire. 

L'Ane. 

Abeille. 

Que de vierges, abeilles^ 
Dont les cieux sont remplis. 

Odes et Ballades» 

Le progrès, ténébreuse abeille. 
Fait du bonheur avec nos maux. 

Les Châtiments, 

Elle fit sa petite moue dédaigneuse, dressa 
la tête comme un oiseau, puis éclata de rire, 
et le poignard mignon disparut comme il était 
venu, sans que Gringoire pût voir où V abeille 
cachait son aiguillon. 

^otre^Dame de Paris, 
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La poésie de Shakespeare a le parfum pur 

du miel fait e» vagabondage par V abeille sans 

ruche. 

Id. 

Rien ne ressemble à une âme comme une 
abeille. Elle va de fleur en fleur comme une 
âme d'étoile en étoile, elle rapporte le miel 
comme l'âme rapporte la lumière. 

, Quatre'vingt'treij^e, 

De loin eUe semble 
Vabeille qui tremble 
Au bout d'une fleur. 

La Esmeralda. 

Et l'âme de l'enfant travaiUe, humble et vermeille, 
Dans les songes ainsi que dans les fleurs V abeille. 

UArt d'être grand^père. 

Je composais cette jeune âme 
Comme Vabeille fait son miel. 

Les quatre vents de V Esprit. 

Beau, joyeux, l'âme éveillée. 
Comme une abeille mouiUée 
De rosée au mois d'avril ! 

Idem. 

Ablution. — Elle sortit du lit et fit les deux ablu- 
tions de l'âme et du corps, sa prière et sa toi- 
lette. 

Les Misérables. 
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Aboiement. — Et des troupeaux de canons inouïs 
nous jetant V aboiement de Tabîme ; 

La Légende des siècles. 

Accoudé. 

Nous sommes accoudés sur notre destinée, 
L'œil fixe et l'esprit frémissant. 

Les Contemplations, 

Accusé. — Un génie est un accusé. 

Shakespeare, 

Achille. — Comme Achille traînant Hector, la 
tragédie grecque tourne autour de Troie. 

Préface de Cromtoell. 

Aïeule. 

Et, sans lui faire mal, dans la forêt, aïeule 
Des sources et des nids, il l'avait emporté. 

VArt d'être grand-père. 

Voir Epouse. 
Aigle. 

Son jour vint ; on le vit, vers la France alarmée. 
Fuir, traînant après lui comme un lambeau d'armée, 
Chars, coursiers et soldats, pressés de toutes parts. 
Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste, 
Le grand aigle^ tombant de l'Empire céleste, 
Sème sa trace au loin de son plumage épars. 

Odes et Ballades, 

Nos chants volent à Dieu, comme Paigle au soleil. 

Idem, 
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L'ange vole plus haut que V aigle. 

Les Contemplations^ 

la fanfare, 
Comme un aigle agitant ses bruyants ailerons, 
Chantait claire et joyeuse au front des escadrons, 

La Légende des siècles^ 

La pensée est un aigle à quatre ailes, qui va 
Du gouffre ou Noé flotte, à Tîle où Jean rêva. 

Les quatre vents de V Esprit» 

Aiglon. 

Surpris par l'ouragan comme un aiglon sans ailes, 
Qui tombe du grand chêne au pied de l'arbrisseau, 
Faible enfant, du malheur j'ai su les lois cruelles. 
L'orage m'assaillit voguant dans mon berceau. 

Odes et Ballades^ 

Et puis il revenait avec la grande armée. 
Encombrant de butin sa France bien-aimée, 

Son Louvre de granit, 
Et les Parisiens poussaient des cris de joie. 
Comme font les aiglons, alors qu'avec sa proie 

L'aigle rentre à son nid. 

Les Chants du Crépuscule^ 

Aigrette. 

Au front du vieil Etna met une aigrette d'or. 

Les Feuilles d'autonme^ 

Voir Casque. 

Aiguillon. — La légèreté de l'aile sert la furie de 
r aiguillon ; qui est agile est terrible ; et, dans 
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sa Forêt Noire, le lourd caporalisme allemand, 
assailli par toutes les flèches qui sortent du 
bourdonnement parisien, pourra bien con- 
naître le repentir que donnent à Fours les ru- 
ches irritées. 

Actes et Paroles (aux rédacteurs 
de la Renaissance. 

JUguiser. 

Quelquefois comme Horace aiguise un anapeste, 

Les quatre vents de VEsprit, 

Aile. 

La citadelle crénelée, 
Ouvrant ses bras sur la vaUée, 
Comme les ailes d'un vautour. 

Odes et Ballades. 

Ainsi que l'oiseau met sa tête sous son aile. 
L'enfant dans la prière endort son jeune esprit. 

Les Feuilles d'Automne. 

Toutes les ailes de l'aurore, 
Toutes les griôes de la nuit. 

Les Contemplations, 

De chacun d'eux s'envole un rayon fraternel, 
L'un plein d'humanité, l'autre rempli de ciel ; 

Dieu les prend et jbint leur lumière, 
£t sa main, sous qui l'âme, aigle de flamme, éclot. 
Fait du rayon d'en bas et du rayon d'en haut 

Les deux ailes de la prière. 

Idem» 
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L'homme a l'amour pour aile, et pour joug le besoin. 

Idem, 

etrépée éclatante et fidèle, 
Donne des coups d'estoc qui semblent des coups dî' ailes. 

La Légende des siècles.. 

Il lui semblait sentir s'ouvrir ces ailes que 
nous avons tous au dedans de nous. 

Les Misérables.. 

Il y avait comme un frémissement d^ ailes 
dans la vibration auguste de sa voix soli- 
taire. 

Actes et Paroles (Vianden).. 

L'art donne des ailes et non des béquilles. 

Préface de Cromzvell. 

Voir Ecaille. 

Toutes deux avaient des ailesy l'une comme 
un ange, l'autre comme une oie. 

Les Misérables. 

Quand amour a fondu et mêlé deux êtres 
dans une unité angélique et sacrée, le secret de 
la vie est trouvé pour eux ; ils ne sont plus 
que les deux termes d^une même destinée ; ils 
ne sont plus que les deux ailes du même es- 
prit. Aimez, planez ! 

Idem. 
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Aimanter. 

Aimanta vos front d'un regard. 

Les Chants du Crépuscule 

Air. — On pourrait dire que la liberté est Vair 
respirable de l'âme humaine. 

Le Rhin, 

Alambic. 

Cesse d'être on chimiste alimentant la flamme 
Sous ce sombre alamhic que tu nommes ton âme. 

Les Rayons et les Ombres. 

Alchimiste. 

Ce morose alchimiste appelé le Destin. 

Les Chants du Crépuscule. 

Alerion. 

Ou de saisir au vol ces noirs alérions, 

Le tonnerre, le bruit, le vent, nous l'essaierions ! 

Les quatre vents de l'Esprit, 

Algue. 

La contemplation de ces femmes froissées 

Qui vivent dans les pleurs comme V algue dans l'ieau ; 

Les Rayons et les Ombres. 



Alléluia. 



Cet alléluia formidable. 
L'éclat de rire du printemps. 

Les Chansons des rues et des bois. 



V * 



ALP — 8 — AMP 

Alphabet. 

Puis je me suis penché sur Thomme, autre alphabet. 

Les Contemplations, 

Ame. 

La grande âme d'airain qui là-haut se lamente ! 

Les Chants du Crépuscule, 

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-même, 

Y réveille Tamour, 
Et, remuant le chêne ou balançant la rose, 
Semble Vâme de tout qui va sur chaque chose 
Se poser tour à tour. 

Les Rayons et les Ombres^ 

J'aime ta mouette, ô mer profonde, 
Qui secoue en perles ton onde 
Sur son aile aux fauves couleurs, 
Plonge dans les lames géantes*, 
Et sort de ces gueules béantes, ' . 
Comme Vâme sort des douleurs. 

Les Châtiments, 



Amphore. 



A voir sur son beau front s'arrondir ses bras blancs, 

On croirait voir de loin, dans nos temples croulants. 

Une amphore aux anses d'albâtre.'- 

, '^ Les- Orientales j 

Tes pudiques chansons, tes nobles élégies. 
Vierges au doux profil, sœur au regard d'azur, 
Passent devant mes yeux, portant sur leur front pur, 
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Dans les sonnets sculptés, comme dans des amphores. 
Ton beau style, étoile de fraîches métaphores. 

Les Chants du Crépuscule. 

Le cou pareil au col d'une amphore d'argent. 

La Légende des Siècles, 

Ancre. — Comme le matelot jette une ancre dans 
rOcéan, il jette dans l'avenir son serment. 

Napoléon le Petit, 

Si Malesherbes lui-même a péri, son souve- 
nir du moins est resté indestructible dans la 
mémoire rageuse de ce peuple en révolution 
qui oubliait tout, comme reste au fond de 
l'Océan, à demi enfoncé sous le sable, la 
vieille ancre de fer d'un vaisseau disparu dans 
la tempête.- 

Actes et Paroles y (discours de Réception^. 

Anguille. — La plus grande (fontaine), celle du 
quinzième siècle, se dégorge dans un bassin 
de pierre plein d'une belle eau verte, moirée, 
que les rayons du soleil semblent remplir, en 
s'y brisait, d'une foule â! anguilles d'or. 

^ Le Rhin, 

Les hautes herbes fourmillaient sous la bise 
comme des anguilles. 

Les Misérables, 
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Anneau. 

La royauté, longtemps veuve de ses couronnes, 
De la chaîne d'airain qui lie au ciel les trônes^ 
A retrouvé Vanneau perdu. 

Odes et Ballades. 

Anonyme. 

Tu fis, dans le brouillard livide qui s'écroule, 
Ramper le gigantesque anonyme, la foule. 

Les quatre vents de V Esprit. 



Anse. 



Nous sommes loin de ces amphores 
Ayant pour anses deux bras blancs. 

Les Chansons des rues et des bois. 



Antre. 



épiant l'heure où rentre 
Le drame, fier lion, dans l'histoire, son antre ! 

Les Rayons et les Ombres. 

Le sort est l'antre noir, l'âme est la lampe auguste. 

Le Pape, 

Chaque vague est un des antres 
Où baille l'hydre Océan. 

Les quatre vents de l'Esprit. 

... la prunelle étincelait soiis une arcade 
sourciiière très profonde, comme une lumière 
au fond d'un antre. 

Notre-Dame de Paris. 



— II — ARA. 



Appui. — L'âme est le point à^appui solide d'Ar- 
chimède; 

UAne. 

Arabesque. 

Varahesquf des bois sur les cuivres du soir. 

Les Contemplations^ 



Araignée. 



Paris ! feu sombre ou pure étoile ! 
Mome Isis couverte d'un voile ! 
Araignée à l'immense toile 
Où se prennent les nations ! 
Fontaine d'urnes obsédée ! 
Mamelle sans cesse inondée 
Où pour se nourrir de l'idée 
Viennent les générations ! 

Les Voix intérieures^ 

Ainsi qu'une araignée au centre de sa toile, 
Il > tient sept lunes d'or qu'il lie à ses essieux. 

Les Contemplations, 

A l'hôtel de la rue de Jérusalem, centre de 
cette grande toile àî! araignée que la police 
étend sur Paris. 

Napoléon le Petit» 

Avec ces dogmes pris au plus serein des cieux, 
Loyola construisit son piège monstrueux ; 



1, Satarne. 
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Sombre araignée^ à qui Diea, pour tisser sa toile. 
Donnait des fils d*aarore et des rayons d*étoile, 

L'Année Terrible» 

Depais longtemps Tazur perdait ses pars rayons 
Et par instants semblait plein de hideuses toiles 
Où V araignée humaine avait pris les étoiles. 

La Fin de Satan, 

Araignée. — Il avait fait tout cela dans son pa- 
lais, et, dans ce palais, comme une araignée 
dans sa toile, il avait successivement attiré et 
pris, héros, penseurs, grands hommes, conqué- 
rants, rois, princes, empereurs, Bonaparte, 
Sieyès, M'"^ de Staël, Chateaubriand, Benja- 
min Constant, Alexandre de Russie, Guillaume 
de Prusse, François d'Autriche, Louis XVIII, 
Louis Philippe, toutes les mouches dorées et 
rayonnantes qui bourdonnent dans l'histoire 
de ces quarante dernières années; 

Choses Vues, 

Arbre. — Le poète est un arbre qui peut être battu 
de tous les vents et abreuvé de toutes les ro- 
sées, qui porte ses ou\Tages comme ses fruits, 
comme le fablier portait ses fables. 

Préface de Cromwell. 

Qui qne ta sois, mon fils, ta seras ma victime. 
V arbre s'embrasera pour dévorer son finit. 

Cromwell, 
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Or la tradition, l'unité et l'expansion, en 
d'autres termes, la stabilité, le pouvoir et la 
liberté, c'est la civilisation même. La racine,, 
le tronc et le feuillage, c'est tout V arbre. 

Actes et Paroles. 

La liberté a ses racines dans le cœur du peu- 
ple, comme V arbre dans le cœur de la terre ; 
comme l'arbre elle élève et déploie ses ra- 
meaux dans le ciel ; comme l'arbre, elle gran- 
dit sans cesse et couvre les générations de son 
ombre. 

Actes et Paroles. 

Tout pouvoir dont la nature se retire tombe 
comme un arbre dont la racine se sépare- 
rait. 

Histoire d'un Critne^ 

Il pousse d'heure en heure une branche au péché, 
Arbre fatal, rameau que Dieu vers lui ramène. 
Mais qu'Eve, hélas, courba jusqu'à la lèvre humaine ! 

Torquemada» 

Arbuste. 



Etre arbuste dans l'herbe et géant chez les nains ; 

Les Chants du Crépuscule, 



Arc. 



leur esprit parfois, avec un mot, 
Dore en arc triomphal la voûte du cachot. 

Les Contemplations, 
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La divination du désespoir est une sorte 
ai arc mystérieux qui ne manque jamais son 
coup. 

Les Misérables, 

Archange.... et l'on voyait, les pieds sur la nuée, 
le front dans les étoiles, l'épée flamboyante à la 
main, apparaître, la grande aile ouverte dans 
l'azur, la Liberté^ V ar change , des peuples. 

Napoléon le Petit. 



Arche. 



Hélas ! pour savoir à quel monde 
Mène cette courbe profonde * 
Arche immense d'un pont du ciel. 

Odes et Ballades, 



Archer. 



Avant peu V Archer noir embouchera le cor ; 

Actes et Paroles, 

Comme entre deux créneaux se penche sur le mur 
V archer qu'en son donjon le crépuscule gagne, 
Farouche, il se pencha du haut de la montagne, 
Et, sur l'astre, espérant le faire étinceler. 
Comme sur une braise il se mit à soufQer. 

La Fin de Satan,. 

Archet. 
Voir Lyre. 

1. L'are-en-ciel. 
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Architecte. 

Le temps est Varchitecte 
Le peuple est le maçon. 

Notre-Dame de Paris, 

Arme. — Quant à lui, il préfère des raisons à des 
autorités ; il a toujours mieux aimé des armes 
que^des armoiries. 

Préface de Cromwell, 

L'esprit français possède cette grande armCy 
la langue française, c'est-à-dire l'idiome uni- 
versel. 

Actes et Paroles^ (aux rédacteur^ 
de la Renaissance,) 

Armée. 

Puis, tandis que les critiques s'acharnent sur 
la préface et les érudits sur les notes, il peut 
arriver que l'ouvrage lui-même leur échappe 
et passe intact à travers leurs feux croisés, 
comme une armée qui se tire d'un mauvais 
pas entre deux combats d'avant-garde et d'ar- 
rière-garde. 

Préface de CromwelU 

Armure. 

Ces nuages de plomb, d'or, de cuivre, de fer, 
Où Touragan, la trombe, et la foudre, et l'enfer 

Dorment avec de sourds murmures, 
C'est Dieu qui les suspend en foule aux cieux profonds, 
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Comme un guerrier qui pend aux poutres des plafonds 
Ses retentissantes armures. 

Les Feuilles d'Automne. 

Le brave mort dormant dans sa tombe humble et pure, 
Couché dans son serment comme dans son armure. 

Les Burgraves» 

Voir Enclume. 

Arrivée. — La vie est une perpétuelle arrivée ; 
nous la subissons. 

Les Travailleurs de la Mer. 

Artificier. 

V artificier Phœbus là-bas tire sa gerbe. 

Le Théâtre en Liberté» 

Aspic. 

Voir Serpent. 
Assaut. 

Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales, 
Peuplant les champs, les tours, les barques amirales. 
Franchissant murs et ponts, fossés, fleuves, marais, 
Cest la France montant à Vassaut du progrès. 

Actes et Paroles» 

Asseoir. 

Et que je n'aurais pas devant son noir tombeau 
Fait asseoir une strophe sombre ! 

Les Contemplations, 
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J^ssises. 

La vie est une cour âi'assf'ses ; on amène 
Les faibles à la barre accouplés aux pervers. 

Les Contemplations, 

JVstre. 

Sous Vastre chevelu qui, royal météore, 
Roule, en se grossissant des mondes qu'il dévore, 
Tel, ô jeune géant, qui t'accrois tous les jours. 
Tel ton génie ardent, loin des routes tracées. 
Entraînant dans son cours des mondes de pensées. 
Toujours marche et grandit toujours 

Odes et Ballades, 

Ah ! Francis ! — On dirait qu'à mes maux attentive, 
Rayonnante, elle vient charmer mes noirs ennuis. 
Comme un jeune astre ^ éclos dans les profondes nuits. 

Cromwelh 



*. ^ 



JVstronome. 

Les courtisans dorés sont de vils astronomes 

Qui contemplent d'en bas les rois ce^ faux soleils ; 

Le Pape* 

Asymptote. — La civilisation est une asymptote. 

Actes et Paroles, 

J^thlète. 

Que l'hiver, lutteur nu, tronc fier, vivant squelette, 
Montrant ses poings de bronze aux souffles furieux. 
Tordant ses coudes noirs, il soit le sombre athlète 
D'un pugilat mystérieux ! 

Les quatre vents de VEsprit, 
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Attelage. 

Voir Ecurie. 
Aube. 

Sort une bienveillance, universelle et douce 
Qui dore comme une aube,.. 

Les Hayons et les Ombres, 

11 sentait monter en lui cette aube obscure, 
l'espérance. 

Quatre^v ingt^tre is^e • 

Ainsi qu'en un brouillard Vaube éclôt, puis s'efface, 
Le démon s'éclairait, puis pâlissait ; 

La Fin de Satan ^ 

Voir Fantôme. 
Aubépine. 

L'épigramme, cette aubépine^ 
Et ce trèfle, le triolet. 

Les Chansons des rues et des hois^ 

Aumône. 

L'amour, c'est l'humble aumône et la vaste largesse. 

Le Théâtre en Liberté^ 

Aurore. 

Et les yeux souriront, baignés de douces larmes, 
Comme la jeune aurore au fironr du beau printemps. 

Odes et Ballades^ 

L'amour en nous, passants qu'un rayon lointain dore, 
Est le commencement auguste de V aurore ; 

La Légende des siècles,, 
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Avalanche. 

Les fautes que Taïeul peut faire 
Te poursuivront, ô fils ! en vain tu t'en défends, 
Quant il a neigé sous le père 
Vavalanche est pour les enfants ! 

Les Voix Intérieures, 

Àvant-garde. — Soldats ! l'armée française est 
V avant-garde de rhumanité. 

Actes et Paroles, 

Avènement. — La mort, c'est V avènement du 
vrai. 

Actes et Paroles, 

Aveu. 

Devant Vauhe, cet autre aveu. 

Les Chansons des rues et des bois. 

Aveugle. 

Ayant pour seul témoin la nuit, V aveugle immense, 

La Légende des siècles. 

Les factions sont des aveugles qui visent 
juste. 

Les Misérables, 

Avril. — ... et l'amour, cet avril de l'homme... 

Le Rhin, 

Azur. — Oui, l'art, c'est l'azur; mais Va^ur du haut 
duquel tombe le rayon qui gonfle le blé, jauni 
le maïs, arrondi la pomme, dore l'orange, 
sucre le raisin. 

Shakespeare, 
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Badaud. — Paris commence au badaud et finit 
au gamin, deux êtres dont aucune autre ville 
n'est capable ; l'acceptation passive qui se sa- 
tisfait à regarder, et l'initiative inépuisable ; 
Prudhomme et Fouillou. 

Les Misérables, 

Bagage. — D'un autre côté, note et préface sont 
quelquefois un moyen commode d'augmenter 
le poids d'un livre et d'accroître, en apparence 
du moins, l'importance d'un travail ; c'est une 
tactique semblable à celle des généraux d'ar- 
mée, qui, pour rendre plus imposant leur front 
de bataille, mettent en ligne jusqu'à leurs ba-- 
gages. 

Préface de Cromwell, 

Bague. 

La bataiUe, ce jeu de bagues du destin, 
Dont la roue osciUante a des hasards sans nombre, 
Où le vainqueur, tournant sur son destrier sombre. 
Rit et remporte au bout de sa lance un zéro, 
C'est atroce et niais ; 



L'Ane, 



Baigneuse. 



Là, des saules pensifs qui pleurent sur la rive. 
Et, comme une baigneuse indolente et naïve. 
Laissent tremper dans l'eau le bout de leurs cheveux. 

Les Feuilles d*Automne^ 
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Baignoires. 

L'air vide nos bassins, inquiètes baignoires 
Où. viennent s'épancher les pâles voluptés ; 

La Légende des siècles. 

Bâillon. 

Et l'on met à l'esprit frémissant un linceul, 
Un bâillon aux idées. 

Les Châtiments, 

Baiser. 

Et, tandis que montaient les constellations. 

Et que la première onde aux premiers alcyons 

Donnait sous l'infini le long baiser nocturne, . 

Et qu'ainsi que des fleurs tombant à flots d'une urne 

Les astres fourmillants emplissaient le ciel noir. 

Les Contemplations, 

La mort est le baiser de la bouche tombeau. 
Tâche de faire un peu de bien, cotipe un lambeau 
D'une bonne action dans cette nuit qui gronde, 
Ce sera ton linceul dans la terre profonde. 

Idem, 

Et la chair de Roland, mieux que l'acier trempée. 
Ne craint pas ce baiser farouche de l'épée. 

La Légende des siècles. 

Quand sur l'herbe, à travers le tremblement des saules, 
Sur les eaux, les pistils, les fleurs et les sillons, 
Volent tous les baisers qu'on nomme papillons. 

VAne, 



-*' 
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Don Sanche 
Ils perdront leurs couleurs, Rosa, si tu les touches. 

{Rêveur et regardant les papillons voler) 
On croit voir des baisers errer, cherchant des bouches. 

Dona Rose 
Ils en trouvent. Ce sont les fleurs. 

Torquemada. 

Voir Gueule. 
BAISER (verbe). 

Le jour plonge au plus noir du gouffre et va chercher 
Uombre, et la haise au front sous Teau sombre et hagarde. 

Les Contemplations. 

Bal. 

La vie est un hal triste où plus rien ne m*intrigue. 

Le Théâtre en Liberté 

m 

Balafre. — La balafre du travail humain est visi- 
ble sur l'œuvre divine. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Balance. — Prenez une balance^ mettez dans un 
plateau l'Evangile, dans l'autre, la consigne. 
Maintenant pesez. Le caporal l'emporte. Dieu 
est léger. 

Histoire d'un crime. 

Balancier. — Le génie ressemble au balancier 
qui imprime l'effigie royale aux pièces de cui- 
vre comme aux écus d'or. 

Préface de CromwelU 
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L'Océan avec son flux et son reflux est le 
balancier du globe. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Baleinier. 

Voir Glycône. 
Bandelette. 

Lorsque l'aube apparaît, ceinte de bandelettes 
D*or, d*émeraude et de carmin, 

Les Contemplations. 

Bandit. 

La trombe, affreux bandit qui dans les flots se vautre, 

La Légende des siècles. 

Le bandit des Abruzzes, les mains à peine 
lavées et ayant encore du sang dans les on- 
gles, va demander l'absolution au prêtre, 
vous, vous avez demandé l'absolution au 
vote ; 

Napoléon le Petit. 

Barbe. 

Marchant en m'entraînant vers la grotte où le lierre 
Met une barbe verte au vieux fleuve de pierre ! 

Les Voix Intérieures, 

Baron. 

Comme un baron voleur qui sort de son manoir. 
Surprends, brusque assaillant, Tennemi que tu cernes. 

Les Châtiments. 
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Barreau. 

O chute ! dans la bête, à travers les 'barreaux 
De l'instinct obstruant de pâles soupiraux, 

Les Contemplations^ 

Le tigre, sur son dos qui peut-être eut une aile, 
A Tombre des barreaux de la cage éternelle ; 

Idem,. 

Croiser l'unité de temps à l'unité de lieu 
comme les barreaux d'une cage, 

Préface de Cromwell^ 

Base. 

Le temple a Dieu pour base et pour cime les rois ; 
Dieu croule si les rois tombent. 

Le Pape,, 

Bataillon. 

Médine aux mille tours, d'aiguilles hérissée. 
Avec ses flèches d'or, ses kiosques brillants, 
Est comme un bataillon arrêté dans les plaines, 

Qui, parmi ses tentes hautaines. 
Elève une forêt de dards étincelants. 

Odes et Ballades,. 

Bâtard. 

Le doute, fils bâtard de l'aïeule sagesse. 

Les Contemplations^ 

Bfttir. 

L'homme juste est content d'employer ses misères 

A bâtir le progrès. 

Les Quatre Vents de VEsprit^ 
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Battant. 

Voir Cheval. 

Battement. — C'était ce moment sévère et paisi- 
ble où le sommeil des choses s'ajoute au som- 
meil des êtres, et où la nuit semble écouter le 
battement de cœur de la nature. 

Les Travailleurs de la Mer^ 

Batterie. — Il en est des hommes de génie comme 
des fluides sur les batteries ; il faut les mettre 
en contact pour qu'ils vous donnent la fou- 
dre. 

Marie Stuart^ 

Bave. 

Voir Colimaçon. 
Bec. 

Avec ce hec d*acier, la conscience, il plonge 
Jusqu'à notre pensée et jusqu'à notre songe. 

L'Art d'être grand'-père^ 

Becqueter. — Je jure par le bon vieux crâne de 
mon père que ce n'est pas moi qui ai fait cette 
chanson, attendu que je ne suis pas poète et 
que je n'ai pas l'esprit assez galant pour faire 
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se becqueter deux rimes au bout d'une 
idée. 

Lucrèce Borgia» 

Bédouin. — Les ponts qu'on trouve dans l'écueil 
ressemblent à l'hospitalité du bédouin ; ils sont 
honnêtes et sûrs. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Bègue. 

Que Touragan, ce hègue errant sur les sommets. 

La Légende des Siècles, 

Bélier. 

Comme un coup de bélier au mur d'une prison, 

Du genre humain qui fouille et qui creuse et qui sonde 

Chaque tâtonnement fait tressaillir le monde. 

Les Châtiments, 

Entre deux rois d*un noir d*ébène 
Voyez-vous ce sombre hallier, 
Qui se hérisse dans la plaine, 
Ainsi qu'une touffe de laine 
Entre les cornes d'un bélier ? 

Les Orientales, 

Berceau. — L'amour c'est la vie s'il n'est pas la 
mort ; berceau^ cercueil aussi. 

Les Misérables, 

Berger. — Ces maisons seigneuriales n'en sont 
pas moins paysannes ; leur ponton féodal s'ac- 
commode très bien d'un balcon rustique en 
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bois fruste. Mais elles portent ces charpentes 
grossières aussi fièrement que leurs armoiries, 
comme ces bergers castillans aux mains de 
qui la houlette a l'air d'un sceptre. 

Victor Hugo raconté. 

Béte. 

Pendant qu'en son cerveau le doute 
Bête aveugle aux lueurs d*en haut, 
Pour y prendre Tâme indignée, 
Suspend sa toile d*araignée 
Au crâne, plafond du cachot. 

Les Contemplations. 

Toutes nos passions sont des hêtes rôdant 
Dans la lividité des blêmes crépuscules. 

Les Quatre vents de l'Esprit, 

Subitement l'ouragan, comme une bêté^ vient 
boire à l'Océan. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Bible. 

Voir Feuilleter. 

Bienvenu. — Ces jeunes mortes qui n'ont fait 
aucun mal dans la vie sont les bienvenues du 
tombeau, et leur tête monte doucement hors 
de la fosse vers une mystérieuse couronne. 

Actes et Paroles, 
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Bijou. 

Ce hijou rayonnant nommé la clef des champs. 

Ruy Bios». 

Boa. 

Voir Chenille. 
Voir Jaguar. 
Voir Serpent. 

Bœuf. 

Ton affreux ciel mugit comme un bœuf dans Tétable ; 

Religions et Religion, 

Bohême. — Une bohème de papillons. 

Les Misérables, 

Bohémien. 

Ces gais bohémiens du vent. 

Les Chansons des Rues et des Bois^ 

Bohémienne. 

Notre âme est, monseigneur, une bohémienne^ 
Une coureuse. Elle a besoin de changement. 

Le Théâtre en Liberté^ 

Bois. 

N*est-ce donc pas assez que, cygne, aigle ou colombe, 
Dès qu'un vent de malheur lui jette un nid de rois, 
Sortant de ce bois noir qu'on appelle les lois, 
Cette hyène ', acharnée aux grandes races mortes. 
Vienne là, sous les murs, les ronger à nos portes ! 

Les Voix Intérieures, 

1. La proscription. 
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Je ressemblais, maudit du Dieu que je proclame, 
Â du bois à demi consumé par la flamme. 

Cromwell, 

Boîte. 

Voir Chapeau. 
Boîter. 

Le soldat a le pied si maladroit, seigneur, 
Qu'il ne peut sans boiter traîner le déshonneur. 

La Légende des Siècles. 

Bornée. 

Et jamais, de ce siècle attestant la merveille, 
On ne prononcera son nom, sans qu'il n'éveille 
Aux bouts du monde un double écho ! 

Telle, quand une bombe ardente, meurtrière. 
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire. 
Se balance au dessus des murs épouvantés, 
Puis, comme un vautour chauve, à la serre cruelle, 
Qui frappe en s'abattant la terre de son aile. 
Tombe, et fouille à grand bruit le pavé des cités, 

Longtemps après sa chute, on voit fumer encore 
La bouche du mortier, large, noire et sonore, 
D'où monta pour tomber le globe au vol pesant 
Et la place où la bombe, éclatée en mitrailles. 
Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles, 
Et s'éteignit en embrasant ! 

Odes et Balladesi 

Bonaparte. 
Voir Glycôre. 



BON — )o — BOU 

Bonheur. 

L'oiseau fuit comme le bonheur. 

Odes et Ballades 

Bonne d'enfant. 

Vénus, bonne d*enfant céleste, 
Sourit dans l'ombre à Mars le divin tourlourou. 

Le Théâtre en Liberté» 

Bonnet. 

Et la fauvette y met son bonnet de travers. 

Les Contemplations» 

Alors l'amant irrité parlait deux heures du- 
rant avec une éloquence claire, limpide, cou- 
lante, transparente, intarrissable, comme parle 
le robinet de ma fontaine quand il a mis son 
bonnet de travers. 

Le Rhin 

Botte. 

Voir Fantasmagorie. 
Bouc. 

Et la haine monte à mon œuvre 
Comme un bouc au cytise en fleur ! 

Les Chants du Crépuscule» 
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L'homme au hasard choisit sa route ; 
Et toujours, quoi que nous fassions, 
Comme un houe sur l'herbe qu'il broute. 
Vit courbé sur ses passions. 

Les Rayons et les Ombres. 

Bouche. 

et l'antre obstrué d'herbe verte, 
Et qui semble une bouche avec terreur ouverte, 

Les Voix Intérieures» 

Les roses dorment debout, 
Et sont des bouches ouvertes 
Pour ne rien dire du tout. 

Les Contemplations» 

Ce que dit, dans le mois joyeux, 
Des longs jours et des fleurs écloses, 
La petite bouche des roses 
Â l'oreille immense des deux. 

Idem. 

Et l'aube se montra, rouge, joyeuse et lente ; 
On eût cru voir sourire une bouche sanglante. 

La Légende des Siècles» 

et la tombe 
Est la bouche de bronze où tombe 
Tout ce qu'elle dénonce à Dieu. 

VArt d^être grand-phre» 

Bouclier. 

Où donc est le soleil ? — Il cuit dans la fumée. 
Comme un bouclier rouge en la forge enflammée. 

Odes et Ballades» 
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Le cadran, bouclier de l'heure rayonnante, 
Nous terrasse éblouis ! 

Les Contemplations, 

Boulet. — La dernière raison des rois, le boulet. 
La dernière raison des peuples, le pavé. 

Journal d*un révolutionnaire de i8jo. 

Bouquet. 

La vierge au bal, qui danse, ange aux fraîches couleurs. 
Et qui porte en sa main une touffe de fleurs. 
Respire en souriant un bouquet d'agonies. 

Les Contemplations, 

Bourreaux. 

Le genre humain râlait dans le bagne fatal. 
Scié par deux bourreaux^ l'ignorance et le mal ; 
La mort, entre ses doigts qu'une flamme environne, 
Tournant l'horrible scie en a fait la couronne. 

La Pitié Suprême, 

Voir Guerrier. 

f Boussole. -— Qu'est-ce que la conscience i C'est 
^ la boussole de l'inconnu. 

Les Misérables^ 

... la tactique, cette boussole des batailles. 

Idem, 

Braconnier. 

Satan, ce braconnier de le forêt de Dieu. 

La Légende des Siècles, 
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Braise. 

Et la foi maintenant, 
Cette braise allumée à ton foyer tonnant, 
Qui, marquant pour ton Christ ceux qu'il préfère aux autres, 
Jadis purifiait la lèvre des apôtres, 
N*est qu'un charbon éteint dont les petits enfants 
Souillent ton mur avec des rires triomphants ! 

Les Rayons et les Ombres 

Et dans la pourpre en feu la braise des rubis. 

Les Quatre Vents de V Esprit, 

Là, pénétrés subitement d'effluves sympa- 
thiques, comme des braises qui rougissent au 
vent. 

Napoléon le Petit, 

Branchage. 

Sous les branchages noirs du destin nous errons. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Branche. 

Et comme en s'envolant l'oiseau courbe la branche, 
Son âme avait brisé son corps. 

X Les Orientales, 

Et comme de branche en branche. 
Va de couplet en couplet. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 

... les inscriptions débordant au hasard, 
celles-ci sur celles-là, les plus fraîches effa- 
çant les plus anciennes, et toutes s'enchevê- 
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trant les unes dans les autres comme les bran- 
ches d'une broussaille, comme les piques 
d'une mêlée. 

Notre-Dame de Paris, 

L'art est la branche seconde de la nature. 

Shakespeare^ 

Serpents qui ressemblez à des branches horribles, 
Fleurs dont les parfums sont des rayons invisibles. 

La Fin de Satan, 



Bras. 



Ce grand fantôme fauve, 
Qui fouiUe au flanc des monts, où son col rouge et fauve 
Plonge comme un bras nu. 

Les Orientales, 

Leur tonnerre est un bras qui lance un dard de souJBre. 

Religion et Religions. 

On eut dit dans ces ombres, 
Le mois d'avril donnant le bras au point du jour ; 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Et les nrbres, troublés d'un sépulcral frisson. 
Tordaient leurs bras souflrants. 

Idem, 

Les ronces se tordaient comme de longs 
bras armés de griffes cherchant à prendre des 
proies. 

Les Misérables^ 
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Une roche 
Sortait du noir brouillard comme un bras qui s'approche 

La Fin de Satan 

Brasier. 

Chevaux, fantassins et cohortes 
Fondaient comme des branches mortes 
Qui se tordent dans le brasier. 

Les Chants du Crèptiscule 

A quoi bon, chaque soir, quand luit l'été vermeil, 
Comme un charbon ardent déposant le soleil 
Au milieu des vapeurs par les vents remuées. 
Allumer au couchant un brasier de nuées ? 

Les Rayons et les Ombres, 



JSrebis . 



Est comme une ombre vivante 
Où la brebis Epouvante 
Passe en bêlant. 

La Légende des Siècles* 

Bric-à-brac. 

Voir Meuble. 
Broder. 

Son vieux mur de roses brodé. 

Les Voix Intérieures. 

... et la mer qui se brise, 
Là-bas, d'un flot d'argent brode les noirs îlots. 

Les Orientales. 



BRO — 36 — BUC 

Un mystère est au fond de leur grave beauté ', 
L'hiver, quand ils sont noirs comme un linceul, Tété 
Quand la nuit les brode d'étoiles. 

Les Feuilles d'Automne^ 

Broussaille. 

Partout des sens douteux hérissent leurs broussailles. 

Les Chants du Crépuscule^ 

aux cheveux de broussailles. 

Les Voix Intérieur es- 
La mêlée, effroyable et vivante broussaille. 

Les Châtiments- 

Oh ! la vieille farouche ! 
Vrai Dieu ! que de broussaille aurour d'un billet doux. 

Ruy~Blas- 

L'œil luisait sous les sourcils comme un feu 
sous une broussaille. 

Les Misérables- 
Brume. 

Ai-je droit d'accepter ce don de son amour. 
Et de mêler ma brume et ma nuit à son jour ? 

Marion de Lorme^ 

Bûcheron. 

Ce mystère où le temps, dur bûcheron, travaille ; 

La Légende des Siècles- 

Le malheur, bûcheron sinistre... 

Les Châtiments.. 

1. La beauté des yoiles du ciel. 
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Ils sont soumis en effet au vaste va et vient 
de l'ouragan, ce bûcheron de la mer. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Suisson. 

Quand la noble nature, épanouie aux yeux, 
Comme Tardent buisson qui contenait Dieu même, 
Ouvre toutes ses fleurs et jette tous ses feux ; 

Les Chants du Crépuscule, 

les préjugés 
Sont pareils aux buissons que, dans la solitude. 
On brise pour passer ; 

Les Contemplations, 

Le mont regarde un choc hideux de javelines, 
Un noir buisson vivant de piques, hérissé. 
Comme au pied d'une tour que ceindrait un fossé, 
Autour d'un homme, tête altière, âpre, escarpée. 
Que protège le cercle immense d'une épée. 

La Légende des Siècles, 

En longs buissons vivants leurs hallebardes brillent. 

Idem, 

Les lustres d'or mêlés d'amours et de griiîons. 
Pendent, buissons Ae flamme, à l'anneau des plafonds. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

SuUe. 

Comme un enfant qui souffle en un flocon d'écume. 
Chaque homme enfle une bulle où se reflète un q^cl. 

Feuilles d* Automne, 
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Buveur. 

Quand vous cadenassez sous un réseau de fer 
Tous ces buveurs d'azur faits pour s'enivrer d'air, 
Tous ces nageurs charmants de la lumière bleue, 
Chardonneret, pinson, etc. 

La Légende des Siècles^ 

Cachot. 

Toute faute qu'on fait est un cachot qu'on s'ouvre. 

Les Contemplations^ 

Nous sommes au cachot ; la porte est inflexible ; 
Mais, dans une main sombre, inconnue, invisible, 

Qui passe par moment, 
A travers l'ombre, espoir des âmes sérieuses. 
On entend le trousseau des clefs mystérieuses 

Sonner confusément. 



Idem^ 



Cadavre. 



Et l'on voit se dresser, monstrueuses, énormes. 
Une roue au couchant, une roue au levant. 
Où pendent, disloqués, dans les souffles du vent, 
Deux cadavres^ sur qui tout le genre humain prie : 
L'un est la conscience et l'autre la patrie. 

Les Quatre Vents de l'Esprit^ 

Cadenas. 

Voir Serrure. 

Cadran. — Non, les peuples ne resteront pas in« 
définiment dans les ténèbres, ignorant l'heure 
(fu'il est dans la science, l'heure qu'il est dans 
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la philosophie, l'heure qu'il est dans l'art, 
l'heure qu'il est dans l'esprit humain, l'œil 
stupidement fixé sur le despotisme, ce cadran 
d'ombre où la double aiguille, sceptre et gloire, 
à jamais immobile, marque éternellement mi- 
nuit I 

Actes et Paroles, 

L'homme a le droit de toucher au cadran 
Et de. mettre le doigt, quand la justice pleure, 
Sur TaiguiUe de Dieu trop lente à marquer l'heure. 
Me voici. 

Le Théâtre en Liberté, 

Cage. 

Le colosse a besoin, qu'il soit lion ou mage. 
Que l'atome soit près de lui dans cette cage^ 
Le destin. 

Idem. 

Caillou. 

La vie est un caillou que le sage ramasse 
Pour lapider le ciel. 

Les Contemplations, 

Voir Muraille. 

Calorique. — Les révolutions ne créent point, 
elles sont des explosions de calorique latent, 
pas autre chose. 

Actes et Proies, 
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Camail. 

La bruyère violette 
Met au vieux mont un camail^ 
Afin qu'il puisse, à Tabîme, 
Qu'il contient et qu'il bénit, 
Dire la messe sublime 
Sous la mitre de granit. 

Les Contemplations. 

Je regardais les collines du bord delà plaine, 
qu'une immense bruyère violette recouvrait à 
moitié d'un camail d'évêque. 

Le Rhin. 



Canaille. 



L'immense canaille de l'ombre *. 

Les Travailleurs de la Mer. 



Canevas. — Le monde, œuvre de Dieu, est le ca- 
nevas de l'homme. 

Idem, 

Caniche. 

Si l'âme existe, elle est à peu près ce caniche 
Qu'on donne au lion fauve en son noir cabanon. 

Le Théâtre en Liberté. 

Cap. 

Devant eux, comme un cap où les flots se déchirent, 
L'angle de la terrasse apparut ; 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

1. Le reat. 



^ 
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Caporal. 



La mort, ce caporal des rois. 

Marion de Lorme, 



Caravane. 



J*ai suivi de Toeil, de la pensée, 
La grande caravane humaine dispersée 
Tantôt dans les bas-fonds, tantôt sur les sommets, 
Avec ses chameliers, avec ses Mahomets, 
Marchant sans but, sans ciel, sans soleil, sans patrie. 
Blême troupeau montrant son épaule meurtrie. 
Son dos sombre où Ton peut compter les nœuds du fouet ; 

La Pitié Suprême, 

Carcan. 

Eteint par son passé tout rempli de ses crimes. 
Comme par un carcan tout hérissé de clous. 

Les Châtiments, 

Caresse. 

Voir Pleurer. 
Caricature. 

Napoléon, ce Nain, en sortit. Le destin. 

De Texpiation implacable ministre, 

Dans tout ce sang versé trempa son doigt sinistre 

Pour barbouiller, affront à la gloire en lambeau. 

Cette caricature au mur de ce tombeau. 

Les Châtiments, 

Carie. — Le scepticisme, cette carie de l'intelli- 
gence, â 

Les Misérables, 
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Carillonner. 

Une haute rose trémière 
Tressait sur le toit de chardons 
Ses cloches pleines de lumière 
Où carillonnaient les bourdons. 

Les Chansons des Rues et des Bois. 

Carquois. 

Car la grâce est une flèche 
Dont la mode est le carquois. 

Idem, 

Carrosse. — La langue du dix-septième siècle 
tournait autour de la pensée comme les car- 
rosses à huit chevaux dans un carrousel. 

Préface de Littérature et Philosophie mêlées. 

Cas. — Les types sont des cas prévus par Dieu ; 
le génie les réalise. 

Shakespeare. 

Casque. 

Où le volcan, noyé sous d'affreux lacs, regrette 
La montagne, son casque^ et le feu, son aigrette. 

La Légende des Siècles, 

Voir Sphinx. 

Leurs coupoles d^airain qui dans Tombre étincellent 
Comme des casques de géaut. 

Odes et Ballades. 
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Casser (se). — C'est moi qui ramasse les mor- 
ceaux de tous les ministres et de tous les favo- 
ris qui se cassent chez la reine. 

Marie Tudor, 

Cassolette. — Les jardins et les prairies, ayant 
de l'eau dans leurs racines et du soleil dans 
leurs fleurs, deviennent des cassolettes d'en- 
cens et fument de tous leurs parfums à la 
fois. 

Les Misérables^ 

... la forêt de Fougères, toute pénétrée de 
l'haleine qui sort des sources, fumait dans 
l'aube comme une vaste cassolette pleine d'en- 
cens. 

Quatre'vingt-'trei^e, 

Castrat. — Le castrat faisant l'ennuque, cela s'ap- 
pelle l'Enseignement libre. 

Actes et Paroles, 

Catafalque. 

L*Occident était blanc, l'Orient était noir. 
Comme si quelque bras sorti des ossuaires 
Dressait un catafalque aux colonnes du soir, 
£t sur le firmament déployait deux suaires. 

V Annie Terriile 
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Cathédrale. 

La forêt, monstrueuse et fauve cathédrale^ 
Où le vent sonne le tocsin ? 

La Légende des Siècles. 

Cavales. 

Les déroutes sont des cavales 

Qui s'envolent quand nous soufflons. 

Idem. 

Voir Crinière. 

Cave. — Au printemps, il fait clair dans les âmes 
tristes, comme à midi il fait clair dans les 
caves. 

Les Misérables. 

L'empire est une cave, et toutes les espèces 

De nuit le tiennent pris sous leurs brumes épaisses. 

Actes et Paroles. 

Ils s'informent plutôt du talent d'un écri- 
vain que de ses façons de voir ; et, qu'un ou- 
vrage soit bon ou mauvais, peu leur importe 
sur quelles idées il est assis, dans quel esprit 
il a germé. On ne visite guère les caves d'un 
édifice dont on a parcouru les salles, et, quand 
on mange le fruit de l'arbre, on se soucie peu 
de sa racine. 

Préface de Cromwell, 



CAV -" 45 — CEI 

Caverne. 

C'est le ventre hideux, cette caverne où rampent 
Tous les monstres qui sont en nous. 

La Légende des Siècles^ 

Il a fait de M. Changarnier une dupe, de 
M. Thiers une bouchée, de M. de Montalem- 
bert un complice, du pouvoir une caverne j du 
budget sa métairie. 

Napoléon le Petite 

Cèdre. 

Déraciné, flétri, tombé sur tine pente 
Comme un cèdre abattu ! 

Les Voix Intérieures^ 

Ceinture. 

...la sombre Pampelune, 
Avant de s'endormir aux rayons de la lune, 
Ferme sa ceinture de tours. 

Les Orientales^ 

Hélas ! et vous feriez une ceinture au monde, 
Du sillon du vaisseau. 

Feuilles d'Automne^ 

Océan, ceinture, 
De tout sous le ciel ! 

Les Chants du Crépuscuî 

Voir Noeud. 
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Cendre. 

Un tas de cendre éteint qu'on nomme le passé. 

Les Chants du Crépuscule, 

Cénotaphe. 

Quand les siècles, les temps et les peuples sont là, 
Qui vous dressent, parmi leurs brumes et leurs voiles, 
Un cénotaphe énorme au milieu des étoiles. 
Si bien que la nuit semble être le drap de deuil, 
Et que les astres sont les cierges du cercueil ! 

Les Contemplations, 

Centaure. — Rapport mystérieux entre le prêtre 
et le centaure ; car le prêtre n'est homme qu'à 
mi-corps. 

Quatre^vingt'trei}{e. 

Cercle. 

Ceux que j'ai terrassés, je ne les brise pas. 

Mon cercle c'est mon droit, leur droit est mon compas. 

Actes et Paroles, 

Cercueil. 

Ces noirs pontons qui, sur tes ondes. 
Passent comme de noirs cercueils. 

Les Châtiments, 

Nous entendons en ce moment la France 
qui tombe avec le bruit que ferait la chute 
d'un cercueil. 

Actes et Paroles, 



CHA — 47 — CHA 

Le 2 Décembre est un crime couvert de 
nuit, un cercueil fermé et muet, des fentes du- 
quel sortent des ruisseaux de sang. 

Napoléon le Petit. 

Chaîne. 

Votre vertu dans nos murs traîne 
La chaîne affreuse du mépris ; 

Les Contemplations. 

Par quatre chaînes d^or le monde est retenu ; 
Ces chaînes sont : Raison, Foi, Vérité, Justice ; 

La Légende des Siècles. 

Comme un fou tirant sa chaîne, 
Ueau jette des cris de haine 
Aux durs récifs. 

Idem, 

Chaînon. 

J*ai porté mon chaînon de la terre étemelle. 

Les Contemplations. 

Et leurs rangs se grouper sous les drapeaux flottants, 
Ainsi que des chaînons ténébreux se resserrent ; 

La Légende des Siècles. 

Tout chaînon a sa part du crime de la chadne. 

La Pitié Suprême. 

La bataille nouant leurs orageux chaînons. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Chaleur. — Les vieillards ont besoin d'affection 
comme de soleil. C'est de la chaleur. 

Les Misérables, 



} 



C HA — 48 — CHA 



Chaloupe. 

La foi, ce pur flambeau qui rassure Teffroi, 
Ce mot d'espoir écrit sur la dernière page, 
Cette chaloupe où peut se sauver l'équipage ! 

Les Voix Intérieures. 

Chamarrer. — De vieilles forêts, à cette heure 
chamarrées de toutes les dorures de l'au- 
tomne. 

Le Rhin^ 

Chambre. 

La lune s'assoupit dans nos chambres de mousse. 

La Légende dès Siècles, 

Champ. 

Sourds à l'hymne des bois, au sombre cri de l'orgue. 
Chacun d'eux est un champ plein de cendre, une morgue 

Où pendent des lambeaux. 
Un cimetière où l'œil des frémissants poètes 
Voit planer l'ironie et toutes ses chouettes, 

L'Ombre et tous ses corbeaux. 

Les Contemplations. 

Le terrain de l'art maintenant n'est plus une 
arène, c'est un champ. On ne se bat plus, on 
laboure. 

Préface de Littérature et Philosophie mêlées. 

Champignon. 

les marchands 
Dont l'échoppe a poussé sous le sacré portique 
Comme un champignon vil au pied d'un chêne antique. 

Les Chants du Crépuscule. 
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Il ne craint rien ; pareil au champignon difforme 
Poussé dans une nuit au pied d'un chêne énorme, 
Qui laisse les chevreaux autour de lui paissant 
Essayer leur dent folle à l'arbuste innocent ; 
Sachant qu'il porte en lui des vengeances trop sûres, 
Tout gonflé de poison, il attend les morsures. 

Les Voix Intérieures. 

Pour tous, ne pas confondre l'époque, la 
minute de Louis Bonaparte, avec le dix-neu- 
vième siècle ; le champignon vénéneux pousse 
au pied du chêne, mais n'est pas le chêne. 

Napoléon le Petit 

<;iiandelier. 

C'est toi, c'est ton feu 
Que le nocher rêve. 
Quand le flot s'élève. 
Chandelier que Dieu 
Pose sur la grève, 
Phare au rouge éclair 
Que la brume estompe ! 

Les Voix Intérieures. 

A l'angle de la cour, ainsi qu'un témoin sombre, 

Un squelette de tour, formidable décombre. 

Sur son faîte vermeil d'où s'enfuit le corbeau. 

Dresse et secoue aux vents, brûlant comme un flambeau, 

Tout le branchage et tout le feuiUage d'un orme, 

Yalet géant portant un chandelier énorme. 

La Légende des Siècles. 
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Chant. 

Les autres sont des bruits ; vous, vous êtes un chant ! 

Les Chants du Crépuscule^ 

Chanteur. 

Ces noirs chanteurs chantant sans cesse le même air, 
Les flots, dressent leur blanche crête ; 

Les Quatre Vents de l'Esprit^ 

Voir Tête. 

Chaos. — La conscience, c'est le chaos des chi- 
mères, des convoitises et des tentatives, la 
fournaise des rêves, l'antre des idées dont on a 
honte ; c'est le pandemonium des sophismes,. 
c'est le champ de bataille des passions. 

Les Misérables^ 

Chapeau. 

Mai porte à son chapeau toujours la même fleur. 
Le destin, chausse-trape usée à la charnière, 
S'ouvre et se clôt toujours de la même manière. 
Et la vie, où Tespoir avorte et se morfond, 
N*est qu'une boîte avec la mort pour double fond. 

Les Quatre Vents de PEsprit, 

...et ses deux hautes tours contiguës, dont 
le toit conique, entouré de créneaux à sa base, 
a l'air de ces chapeaux pointus dont le bord est 
relevé. 

Notre-Dame de Paris^ 
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Char. 

Au jour où, menaçant la terre virginale, 
Comme, d*mi char léger pressant Tardent essieu, 
Un roi vaincu refuse une lutte inégale. 
Le chaos éperdu s'enfuyait devant Dieu. 

Odes et Ballades 

Et qu'enfin le fardeau de la suprême voûte, 
Fera, comme un vieux char tout poudreux de sa route. 
Crier Taxe affaibli des cieux. 

Idem, 

n n'a qu'à dire un mot pour couvri r vos voix grêles, 
Comme un char en passant couvre le bruit des ailes 
De mille moucherons. 

Feuilles d'Automne,. 

n roule lourdement ce grand char où nous sommes, 
Que les événements traînent tout chargé d'hommes, 
Et, pour le bien guider dans les âpres chemins. 
Il faut un ferme bras et de puissantes mains. 
Souvent, marchant la nuit sous un ciel peu propice, \ 
En évitant l'ornière, on trouve un précipice ; ■' 

On ce char, dont la terre entend l'essieu crier. 
Ne se dételle pas et ne peut s'enrayer. 

Qromwell, 

Et sa pensée, errante alors comme les proues 
Dans Tonde et les drapeaux dans les noires mêlées. 
Est un immense char d'aurore avec des roues 

Ailées. 

VArt d*être grand-père, 

m 

Je m'en irai dans les chars sombres 

Du songe et de la vision. 

Idem. 
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Le grand char de l'esprit roule sur quatre essieux. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Le monarque est le char, le peuple est le pavé ; 

Idem, 

Le char du crime avait du sang jusqu'à Tessieu ; 

La Fin de Satan, 

Voir Ulcère. 
Charbonner. 

Barbouiller la lumière avec tes turpitudes, 
£t charbonner la face auguste du soleil. 

L'Ane» 

Chardon. 

Rome est un champ ayant le moine pour chardon, 

La Légende des Siècles, 

Charpie. 

Que dans ma plaie, où dort la douleur, ô poète, 
Je sens de la charpie avec un drapeau faite. 

Les Contemplations, 

Charrue. 

Voir de près, haletants sous la main qui les pique, 
Les ministres traîner la machine publique, 
Charrue embarrassée en des sillons bourbeux, 
Dont nous sommes le soc et dont ils sont les bœufs ; 

Les Chants du Crépuscule, 



Laboure le génie avec cette charrue 
Qu'on nomme passion. 



Les Voix Intérieures, 
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Le navire, errante charrue. 

Les Châtiments, 

Effrayante charrue que celle des révolu- 
tions ! Ce sont des têtes humaines qui roulent 
au tranchant du soc des deux côtés du sillon ! 

Journal d'un révolutionnaire de j8jo. 

Chasse. — Sans trêve, jour et nuit, en toute sai- 
son, au tropique comme au pôle, en sonnant 
dans leur trompe éperdue, ils mènent, à tra- 
vers les enchevêtrements de la nuée et de la 
vague, la grande chasse noire des naufrages. 
Ils sont des maîtres de meutes, ils s'amusent, 
ils font aboyer après les roches les flots, ces 
chiens. 

Les Travailleurs de la mer. 

Châssis. — Le bonheur est un vieux châssis peint 
d'un seul côté. 

Les Misérables, 

Château. — ... le fantastique édifice des hypo- 
thèses, ce château de cartes des philosophes. 

Notre-Dame de Paris, 

Chaume. — Ajoutons que le paysan prend peur 
comme le chaume prend feu, et, aussi vive- 
ment qu'un feu de chaume devient incendie, 
une peur de paysan devient déroute. 

Quatre-vingt-treitie. 



--t 






Qoaa^ le bciui ds Tcszt ooope ca strapbes 
Cette losxgxs ckMmsmt qsî coole des facrtaiibes. 



GSuntre-soiiris. 

Des têtes roleizitt. mofxses d 

X< htgtmâe des siècles. 

Cette chéURe^somris qid sort des noîis mands, 
La fiérre, bat nos fronts de son aile inrisible. 

Les Châtiwiemts, 

...cette grande chauve-souris qui porte écrit 
dans son ventre ouvert le mot melancholia. 

Le min. 

Quoique, presqne toajoors, effarant les esprits, 
La religion soit une cJkattve-somris 
Faite de vie et d*onibre, et dont Taile a pour griffes 
Les prêtres, les docteurs, les bonzes, les pontifes. 
Il ûiut que rhomme croie à quelque chose ; 

Religions et Religion. 

Oui, la chauve-'Souris du doute en mon esprit 
Ouvre hideusement sa livide membrane ; 

L'Ane, 

Chausse-trape. 
Voir Chapeau. 



■;■■*■■ 
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Cheminée . 

Cette bibliophale auguste et colossale 
Qu'on voit, jetant au loin sa lueur aux cerveaux, 
Flamboyer au-dessus de tous vos noirs travaux, 
Comme la cheminée énorme de Tusine ; 

UAne- 

... que son gond et son laurier brodés en 
blason sur sa robe lui donnent l'air d'un man- 
teau de cheminée qui marche. 

Notre-Dame de Paris, 

Il sentait passer et se dégorger dans son 
cerveau tant de fumées monstrueuses qu'il lui 
semblait que sa tête était devenue une des 
cheminées de l'enfer. 

Idem, 

Chemise. 

Mais me voilà tombé dans un fort joli gouffre ! 
Cet homme est sur mes reins ma chemise de soufre^ 
Je ne puis l'arracher sans m'arracher la peau. 
Que dis-je ? Il est ma chair, et je suis Toripeau. 

Le Théâtre en Liberté, 

Chêne. 

Et ce vent qui, soufflant sur ces guerriers sculptés. 
Les fera remuer sur ta face hautaine 
Comme tremble un feuillage autour du tronc d'un chêne ? 

Les Voix intérieures. 

Le chêne, cet arbre géant que nous compa- 
rions tout-à-l'heure à Shakespeare et qui a 
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plus d'une analogie avec lui, le chêne a le 
port bizarre, les rameaux noueux, le feuill^ige 
sombre^ l'écorce âpre et rude ; mais il est le 
chêne. 

Préface de CromtoeiK 

Et lui, chêne vivant, par la hache insulté. 
Tressaillant sous le sceptre aux lugubres revanches. 
Il regardait tomber autour de lui ses branches. 

Les Châtiments^ 

Chenille 

Reprends jeune homme, dans ma cendre, 

Dans mon fatal sillon. 
Cette fleur où ma bave épouvantable brille. 
Et qui, pâle, a le ver du cercueil pour chenille^ 

L*âme pour papillon. 

La Légende des Siècles^ 

La calomnie finit par être un lustre. A un 
ruban d'argent sur la rose on reconnaît que la 
chenille a passé. 

Actes et Paroles^ 

Chenille d'infirmités, boas d'orgueil. 

Idem, 

Chérubin. — Chérubin du ruisseau. 

Les Misérables^ 

Cheval. 

Mais, un jour^ hennissant comme un cheval humide. 

L'ouragan libyen 
Soufflera sur ce sable où sont les tentes frêles. 

Les Contemplations^ 
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Les vents perdent leur peine à guerioyer ce mur, ^ 
Le fôhn bruyant s*y lasse, et sur cette cuirasse 
L'aquilon s'époumone et l'autan se harasse, 
Et tous ces noirs chevaux de l'air sortent fourbus 
De leur bataille avec le donjon de Corbus. 

La Légende des siècles^ 

Et pour voir en toi l'homme ouvrant le paradis. 

Le père, j'attendrai, pape, que tu dételés 

Tous ces hideux chevaux. Guerre aux rages mortelles, 

» 

Haine, Anathème, Orgueil, Vengeance à l'œil de feu. 
Monstres par qui tu fais traîner le char de Dieu ! 

Idem^ 

L'hydre de l'anarchie apparaissait aux belles 
Sous la forme effroyable et triste d'un cheval 
De fiacre les traînant pour trente sous au bal. 

Les Châtiments^ 

Vos esprits, ô noirs Zoroastres, 
Sont les chevaux de l'infini. 

V Année Terrible^ 

A vous en croire, vous les jugeurs sérieux, 

Quand ils vont secouant de leurs crinières folles 

Tant de rosée à tant d'amoureuses corolles, 

Les chevaux du matin ont pris le mors aux dents ; 

Et quand midi, le plus effréné des Jordaens 

Sur les mers, sur les monts, jusque dans notre œil triste. 

Jette son flamboiement d'astre et de coloriste, 

Rit, ouvre la lumière énorme à deux battants, 

Et met l'olympe en feu, vous n'êtes pas contents ; 

UAne, 

Voir Ouverture. 
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Cheval de frise. — Les brises-lames sont les 
chevaux défrise des fortiiScations contre les 
tempêtes. 

Les Travailleurs de la mer. 

Chevelure. 

Grands mâts rompus, tramant leurs cordages épais, 
Comme des chevelures. 

Les Orientales, 

Une fraîche chevelure d*arbres. 

Le Rhin, 

Et les chevelures des arbres, 
Frissonneront sous le ciel noir. 

Les Châtiments, 

Cheveu. 

Les immenses cheveux de la flamme étemelle. 
Qu'agite un vent hideux. 

La Légende des siècles. 

Vous mêlerez la pluie amère de l'abîme 
Â ses noirs cheveux hérissés. 

Les Quatre Vents de VEsprit^ 

La Champagne pouilleuse à laquelle Juillet 
vient couper ses cheveux d'or... 

Le Rhin . 

Chèvre. 

Le doute, roche où nos pensées 
Errent loin du pré qui fleurit. 
Où vont et meurent, dispersées, 
Toutes ces chèvres de Tesprit. 

Les Contemplations» 
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Chevreau. 

Ce chevreau^ le caprice, a grimpé sur le vers. 

L'Art d'être grand^père. 

Chien. 

Â sa gauche la mer, dont jadis il fut Thôte, 
Elève jusqu'à lui sa voix profonde et haute 
Comme aux pieds de son maître aboie un chien joyeux. 

Les Orientales, 

£t pareils à des chiens liés à des murailles, 
D*un hurlement plaintif suivre leurs funérailles ! 

Les Voix intérieures» 

En vain ils jetteront leur rage humiliée 

Sur ton nom ravagé, 
Comme un chien qui remâche une chair oubliée 

Sur Tos déjà rongé. 

Idem, 

J*ai jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose. 

Les Contemplations, 

Les âpres chiens de la satire. 

Idem, 

Voir Troupeau. 

La mort vienne si tard, hélas ! menant en laisse 

Ces deux chiens monstrueux, la honte et la vieillesse ! 

La Légende des siècles. 

J'en suis émerveillé 
Comme l*eau qu'il secoue aveugle un chien mouillé. 

Ruy-'Blas» 
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... le Dampschiff battait Peau comme ua 
gros chien fatigué. 

Le Rhin* 
Ils 1 sont les chiens de garde énormes de Paris. 

U Année Terrible^ 

Et les déluges noirs, pareils aux chiens grondants, 
Qui veulent qu'on les lâche et qui montrent les dents, 
Tant que le vieux Caïn vivra sous ces trois formes, 
Pourront à l'horizon gonfler leurs flots énormes. 

La Fin de Satan- 

Chienne. 

La censure à Thaleine immonde, aux ongles noirs. 
Cette chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs 
Vile, et mâchant toujours dans sa gueule souillée 
O muse ! quelque pan de ta robe étoilée ! 

Les Chants du Crépuscule» 

La mort, chienne de l'ombre, à qui Satan fait signe. 
Tient l'âme humaine entre ses dents. 

La Légende des siècles-. 

Qu'est-ce que la pensée ? Une chienne échappée. 

Les Châtiments» 

Chiffonnier. 

Les chiffonniers^ la nuit, courbés, flairant leur proie. 
Allongent leurs crochets du côté du Sénat. 

Idem, 

Les quatre vents sont quatre chiffonniers 
Portant le chaud, le froid, le beau temps, la tempête ; 
Chacun vient nous vider sa hotte sur la tête. 

Le Théâtre en Liberté» 

1. Lei forts. 
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Inquiète, au milieu de leurs jeux ingénus, 
De sentir s'agiter leurs chiffres inconnus 
Dans l*âme de la destinée. 

Les Voix intérieures. 

De nos maux, chiffres noirs, la sagesse est la somme. 

Les Rayons et les Ombres, 

Uhomme, le chiffre élu, tête aujourd'hui du nombre. 

La Légende des siècles. 

Une date, c'est une idée qui se fait chiffre ; 

Actes et Paroles, 

Dieu seul le sait ; tout est le chiffre^ il est la somme. 

VArt d'être grand*père. 

Voir ESbauche. 
Cible. 

La vie est une cible 
Offerte à tout venant 
Où cent flèches, toujours sifflant dans la nuit noire, 
S'enfoncent tour à tour. 

Les Voix intérieures. 



Ciel. 



Il s'approcha du feu. 
Son manteau, tout mangé des vers, et jadis bleu. 
Etalé largement sur la chaude fournaise, 
Piqué de mille trous par la lueur de braise, 
Couvrait Tâtre, et semblait un ciel noir étoile. 

Les Contemplations. 
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Beaucoup de front dans un visage, c'est 
comme beaucoup de ciel dans un horizon. 

Les Misérables. 

Voir Lieu. 

Cierge. — Proscrits, si la République est morte, 
veillons le cadavre 1 allumons nos âmes, et 
laissons-les se consumer comme des cierges 
autour d'un cercueil ; restons inclinés devant 
l'idée morte, et après avoir été ses soldats pour 
la défendre, soyons ses prêtres pour l'ense- 
velir. 

Actes et Paroles, 

Voir Cénotaphe. 

Ciguë. — ... les sophistes, végétation vénéneuse 
mêlée à la croissance salubre, ciguë dans la 
forêt vierge. 

Les Misérables. 

Cime. 

Et nous apercevrons devant nos yeux, vois-tu, 
Comme des monts, travail, honneur, devoir, vertu, 
Et nous gravirons Tune après Tautre ces cimes ; 

La Légende des siècles. 

L'esprit humain a une cime. Cette cime est 
l'idéal. Dieu y descend, l'homme y monte. 

Shakespeare. 



CIM --- 6) — CIR 

Il avait sous les yeux le sommet sublime de 
l'abnégation, la plus haute cime de la vertu 
possible. 

Les Misérables^ 

Cimetière. 

Voir Champ. 
Cimier. 

Après avoir au front porté comme un cimier 
La probité. 

La Légende des siècles» 

Cire. 

La sève nuit et jour s*épuisait aux orgies 
Comme la cire ardente aux mèches des bougies. 

Les Chants du Crépuscule^ 

Tous ces républicains sont les mêmes au fond ; 
Et leur vertu de cire à mon soleil se fond. 

CromwelK 

Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre. 
Fondre ces régiments de granit et d'acier, 
Comme fond une cire au souffle d'un brasier. 

Les Châtiments, 

Cirque. — Tandis que les rois, frappés de dé- 
mence, font de l'Europe un cirque où les 
hommes vont remplacer les tigres et s'entre- 
dévorer, que le peuple de Guernesey, de son 
rocher, entouré des calamités du monde et 
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des tempêtes du ciel, fasse un piédestal et un 
autel ; un piédestal à THumanité, un autel à 
Dieu ! 

Actes et Paroles. 

Citadelle. 

Ils semblent assiéger comme des citadelles 

Les cavaliers normands sur leurs grands destriers. 

Odes et Ballades, 

Il avait construit son état au centre de l'Eu- 
rope comme une citadelle^ lui donnant pour 
bastions et pour ouvrages avancés dix monar- 
chies qu'il avait fait entrer à la fois dans son 
empire et dans sa famille. 

Actes et Paroles, 

Citerne. 

Voir Sable. 

Claie. — Il prend pour un char de triomphe et 
veut faire passer pour l'arc de l'Etoile cette 
claie sur laquelle, debout, hideux, et le fouet 
à la main, il promène le cadavre sanglant de 
la République. 

Napoléon le Petit. 

Claire-voie. — Si à travers la claire-voie des im- 
postures et des illusions on aperçoit de plus 
en plus la vérité I 

Actes et Paroles* 
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Les heures fatales sont une claire-voie et ne 
peuvent empêcher le rayon divin de passer à 
travers elles. 

Idem» 

Clairon. 

Et leur âme chantait dans les clairons d*airain. 

Les Châtiments, 

m 

Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée. 

Idem. 

Met-il sa note superbe 

Dans le noir clairon du vent. 

Les Chansons des rues et des bois, 

La Révolution a forgé le clairon : le dix- 
neuvième siècle le sonne. 

Shakespeare. 

Qu'elle embouche le clairon du réveil ! 
Qu'elle annonce le lever du jour 1 Que, dans 
cette halte nocturne où gisent les nations en- 
gourdies par je ne sais quel lugubre sommeil, 
elle sonne la diane des peuples ! 

Actes et Paroles, 

Clameur. 

Soudain, du cœur de Tastre, un âpre jet de soufre 

Pareil à la clameur du mourant éperdu, 

Sortit. 

Clarté. — ... une bouche exquise dont le sourire 

5 
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sortait comme une clarté et la parole comme 
une musique. 

Les Misérables, 

La douceur, en effet, est une clarté de 
l'âme qui se répand sur les actions de la vie. 

Actes et Paroles, 

VieiUir, c'est regarder une clarté décrue. 

V Année Terrible» 

Les témérités éblouissent l'histoire et sont 
une des grandes clartés de l'homme. 

Les Misérables, 

Clavecin. — Voilà donc l'homme, voilà l'époque 
qu'on a tenté d'esquisser dans ce livre. 

L'auteur s'est laissé entraîner au plaisir 
d'enfant de faire mouvoir les touches de ce 
grand clavecin. Certes, de plus habiles en 
en auraient pu tirer une haute et profonde 
harmonie, non de ces harmonies qui ne flat- 
tent que l'oreiiie, mais de ces harmonies in- 
times qui remuent tout homme, * comme si 
chaque corde du clavier se nounit à une fibre 
du cœur. 

Pr>;face de Cromtoell, 

Clavier. 

Qiie sous vos doigts puissants exhale la nature, 
Cet immense clavier. 

Les Feuilles d'Automne. 
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Quand mon corps et ma vie à ton souffle résonnent, 
Comme un tremblant clavier qui vibre à tout moment. 

Les Chants du Crépuscule, 

La mort est un clavier qui frémit dans les branches, 
Et les touches, tantôt noires et tantôt blanches, 
Sont vos pierres et vos cercueils. 

La Légende des Siècles, 

Olef 

Jeune homme au cœur royal, soyez toujours ainsi. 

La clef sainte, qu'on trouve au besoin sans flambeau. 
Qui rouvre respérance et ferme le tombeau ! 

Les C/iatits du Crépuscule. 

O douleur ! clef des ci eux ! 

Les Contemplations, 

Etre la clef de voûte, et voir sous soi rangés, 
Les rois. 

Hernan i. 

... apportant dans des plats les clefs de leurs 
villes, et sur leurs faces les clefs de leurs con- 
sciences. 

Napoléon le Petit. 

Clinquant. 

Que je le crèverais volontiers de ma lame, 
Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil ! 
Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguazil ! 

Hernani, 



% 
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Cloche. 

Chaque temple, tirant sa corde dans la nnit. 
Fait, dans Tobscarité sinistre et solennelle. 
Rendre nn son différent à la clocke étemelle. 

L^ Contemplations^ 

Quand sur nos denils et snr nos fêtes 
Tontes les cloches des tempêtes 
Sonnent an suprême beffiroi ; 

Idem^ 

La vague sonne ainsi qu*une cloche d'alarme. 

La Légende des Siècles» 

Le tonnerre, ce coup de cloche de la nuit. 

Idem^ 

Mon pouls est dans ma tempe une cloche qui sonne. 

Le Théâtre en Liberté» 

Clocher. 

Pousser mon bras qui tient ma plume. 
Et faire dans mes vers que je viens retoucher 
Saillir soudain xm angle aigu comme un clocher 
Qui perce tout à coup un horizon de plaines. 

Les Voix Intérieures^ 

Voir Entrepôt. 

Voir Tour. 
Clocheton. 

Voir Entrepôt. 
Clottre. 

Pourtant je hais le dogme, un dogme, c*est un cloître. 

La Légende des Siècles» 
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Oloitré. 

Cloîtré dans Loriquet et muré dans Laharpe. 

Les Contemplations, 

Olou. 

Et si tous les clous d'or qu*on voit au ciel dans Tombre 
Ne sont pas les clous du cercueil ? 

Les Contemplations. 

... il a enfoncé un clou sacré dans le mur 
du Panthéon et il a accroché à ce clou son 
coup d'état. 

Napoléon le Petit» 

Cocher. 

Le monde a pour cocher ce Dieu que nous cherchons 
Sous les chapeaux de fleurs et sous les capuchons ; 
Hélas ! la Providence étant une haridelle, 
Tout va mal ; 

Le Théâtre en Liberté. 

Coefficient. 

Les grands hommes sont les coefficients de 
leur siècle. 

Journal d'un révolutionnaire de 18^0. 

Cœur. 

Il faut aimer pour jeter la racine 
Dans un isolement et dans une ruine ; 
Et la feuille de lierre a la forme d*un cœur. 

La Légende des Siècles. 
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Coin. 

Il sait tirer de tout d'austères jugements, 
Tant le marteau de fer des grands événements 
A, dans ces durs cerveaux qu^il façonnait sans cesse, 
Comme un coin dans le chêne enfoncé la sagesse. 

Feuilles d'Automne. 

Les circonstances atténuantes dans la loi, 
c'est le coin dans le chêne. Saisissons le mar- 
teau divin, frappons sur le coin sans relâche, 
frappons à grands coups de vérité, et nous fe- 
rons éclater le billot. 

Actes et Paroles^ 

Colimaçon. 

Je n'avais plus sous les yeux qu'un de ces 
grands paysages crépusculaires oii les monta- 
gnes se traînent sur l'horizon comme d'énor- 
mes colimaçons dont les rivières et les fleuves^ 
pâles et vagues sous la brume, semblent être 
la trace argentée. 

Le Rhin. 

Collet. 

Justicier indigné, j'ai pris le cœur humain 
Au l'olJet et j'ai dit : Pourquoi le fiel, l'envie, 
La haine ? Et j'ai vidé les poches de la vie. 

Les Contemplations» 



COL — 71 — COM 

Colombe. 

L*église veillant sur les tombes, 
Ainsi qu*on voit d*liumbles colombes 
Couver les fruits de leur amour ; 

Odes et Ballades, 

Quand le ciel est pur, à sa forme effilée, à 
sa couleur sombre, on le prendrait pour le 
clocher solitaire de quelque église écroulée ; 
et l'on dirait que les avalanches qui se déta- 
chent de temps en temps de ses parois sont 
des colombes qui viennent s'abattre sur les 
frises désertes. 

Victor Hugo raconté» 

Colonne. 

Comme sur la colonne un frêle chapiteau, 
La flûte épanouie a monté sur l'alto. 

' Les Rayons et les Ombres. 

On voit d'ici monter ces énormes fumées, 
Colonnes torses de la nuit ! 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Colosse. 

L'imposture, par qui le vrai temple est détruit, 
Est un colosse fait d'un amas de pygmées ; 

Les Quatre Vents de VBsprit, 

Combattant. 

L'aube et l'obscure nuit sont dans Thoranie en présence 
Comme deux combattants prêts à s'entre-tuer ; 

Le Pape, 
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Combustible. — Eh bien I passez-moi cette ex- 
pression, les martyrs sont le combustible des 
religions. Plus il y en a dans le brasier, plus 
la flamme monte, plus l'idée grandit, plus la 
vérité illumine. 

Actes et Paroles, 

Comète. 

Et, comme la comète aux clartés vagabondes 
Marche libre à travers les soleils et les mondes, 
Tu passes à côté des peuples et des rois ! 

Odes et Ballades. 

Compartiment. — Il y a dans les compartiments 
secrets de la bigoterie quelque curiosité pour 
le scandale. 

Les Misérables. 

Compas. 

Qu*importe ce que mesure 
L'heure en tournant son compas. 

Les Quatre Vents de V Esprit. 

Des trous qu*au firmament, en s'y posant dans Tombre, 
Fit la pointe de ton compas ! 

Les Contemplations. 

Les rois, ses guichetiers, avaient pris son compas 
Et l'avaient enfermé dans un cercle inflexible. 
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Conscience. 

On me croit impuni ! 
Ma fille la plus chère et la dernière née 
Semble une conscience à mes pas acharnée. 

Cromwell. 

Conseil. 

La nuit est un conseil que le ciel donne aux yeux. 

La Fin de Satan. 

Constellation. — On pourrait dire qu'à un mo- 
ment donné un peuple entre en constellation ; 
les autres peuples, astres de deuxième gran- 
deur, se groupent autour de lui, et c'est ainsi 
qu'Athènes, Rome et Paris sont pléiades. 

Actes et Paroles. 

Convive. 

Enfin, comme un pâle convive^ 
Quand la mort imprévue arrive. 

Odes et Ballades. 

Coq. — Souvenez-vous du coq chantant sur le dos 
du tigre. Le coq, c'est l'ironie, c'est aussi la 
France. 

Actes et Paroles, 

Coquillage. — ... une vis de Saint-Gilles ruinée 
et comblée dont l'hélice frustre a l'air d'un 
monstrueux coquillage antédiluvien. 

Le Rhin. 
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Corbeille. 

Belles îles, des cienx et du printemps chéries, 
Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries, 
La nuit des vases parfumés. 

Les Orientales, 

Il étale dans Taube, ainsi que des corbeilles, 
Sous des flots de rayons, les printemps pleins d'abeilles, 

La Fin de Satan. 

Corde. — Les fortes satires sont souvent faites, 
comnie les grosses cordes^ d'une multitude de 
brins. Prenez le câble fil à fil, prenez séparé- 
ment tous les petits motifs déterminants, vous 
les cassez l'un après l'autre, et vous dites : Ce 
n'est que cela ! Tressez-les et tordez-les en- 
semble, c'est une énormité... 

Les Misérables 

Cordeau. 

Parce que vous tirez des crétins au cordeau, 

VAne, 

Corolle. 

Bouche ouverte ainsi qu'une corolle. 

Les Contemplations, 

Corset. 

Leste, et prenant les forteresses 
Par le corset ; 

Les Châtiments, 
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Cortège. 

Uastre géant, fécond en splendeurs inconnues, 
Change en cortège ardent Tamas jaloux des nues. 

Odes et Ballades^ 

Costume. — Loin de lui être de bons et fidèles 
boucliers, elles lui ont joué le mauvais tour 
de ces costumes étranges qui, signalant dans 
la bataille le soldat qui les porte, lui attirent 
tous les coups et ne sont à l'épreuve d'au- 
cun. 

Préface de Cromweîh 

Côtes. — Tout en contemplant l'énorme croupe 
de l'église d'où les arcs-boutants sortent 
comme des côtes disséquées. 

Le Rhin. 

Coude. — Nous ne voyons en quelque sorte sur 
le théâtre que les coudes de l'action ; ses mains 
sont ailleurs. 

Préface de CromwelK 

Couleuvre. 

Les flots, le long du bord, glissent, vertes couleuvres. 

Lx Légende des SiècleSm. 

Voir Serpent. 

Coup. — Une statue est un coup de coude à l'igno % 
rance. 

Shakespeare^ 
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QlMI^â^Stat. — 11 faut que le bureau de longi- 
ttjtct© jure de ne pas conspirer avec les astres, 
çt surtout avec ces folles faiseuses de coups- 
^éiai célestes qu'on appelle les comètes. 

Napoléon le Petit. 

<h>upe. 

Et qu'il aura lui-même dans la mort 
De ses jours généreux, encor pleins jusqu'au bord, 
Renversé la coupe dorée. 

Les Contemplations. 



Où les fiers souvenirs désaltérant les cœurs, 
S^ofifrent à notre soif comme de larges coupes. 

L'ombre est une coupe tendue 
Où boivent les sombres passants. 



Idem. 



Idem. 



Coupole. 



Quand le soleil, que cache à demi la forêt, 
Montrant sur l'horizon la rondeur échancrée. 
Grandit comme ferait la coupole dorée, 
D'un palais d'Orient dont on approcherait. 

Les Feuilles d^ Automne» " 

Courant. — En somme et après tout, qu'est ce 
que cela prouve .? que ce courant qui s'appelle 
Révolution est plus fait que ce moyen qui 
s'appelle Despotisme. 

Napoléon le Petit, 
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Cooreusds. 

Des planètes inconnues 
Passent sur mon dôme obscur. 
Et je tiens pour bienvenues 
Ces coureuses de Tazur. 

Les Chansons des Rues et des Bois,. 

Couronne. 

Il n'y avait pas une tête, si haute ou si fière 
qu'elle fût, qui ne saluât ce pont sur lequel la 
main de Dieu, presque visible, avait posé deux^ 
couronnes^ l'une qui est faite d'or et qu'on ap- 
pelle la royauté, l'autre qui est faite de lu- 
mière et qu'on appelle le génie. 

Actes et Paroles^ 

Nous avons tous les deux au front une couronne ^ 

Où nul ne doit lever des regards insolents, \ 

Vous, de fleurs de lys d*or, et moi, de cheveux blancs. ^ 

Le Roi s'amuse^ 

Voir Tiare. 
Couronner. 



Ni de voir à ta voix battre le jeune sein 
^ De nos ^œurs, dont, le soir, le tournoyant essaim 

•. . Couronne un coteau de sa danse. 

Les Orientales^ 

Couteau. — Les femmes jouent avec leur beauté 
comme les enfants avec leur couteau. Elles s'y 
blessent. 

Les Misérables^ 
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Oouver. — Il y a la méditation perdue qui est la 
rêverie, et la méditation féconde qui est incu- 
bation. Le vrai penseur couve. 

Actes et Paroles» 

Oouvercle. 

et je sens lentement, 
Couvercle soulevé par un flot écumant, 
S'entrouvrir mon front plein de rêves. 

Les Voix Intérieures. 

Crachat. 

Le grand ciel étoile c'est le crachat de Dieu. 

VAne. 

Cracher. 

Qu'après avoir dompté TAthos, quelque Alexandre, 
Sorte de héros monstre aux cornes de taureau. 
Aille donc relever sa robe à la Jungfrau ! 
Comme la vierge, ayant l'ouragan sur l'épaule, 
Crachera l'avalanche à la face du drôle ! 

La Légende des Siècles. 

Cracheur. 

Dédaignant le ciel d'après ses visions, 

Cracheur de l'Océan des constellations. 

Faisant des ronds dans l'ombre accoudé sur la berge. 

VAne, 

Crampon. 

La volouté fatale, enfoncée, obstinée, 

Etait comme un crampon mis sur la destinée ; 

La Légende des Siècles. 
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Crâne. 

Voir Tête. 
Cratère. 

Et, voyageur sans guide, erre autour de son âme. 
Comme autour d'un cratère éteint. 

Odes et Ballades, 

La Terreur est un cratère y la Convention est 
un sommet. 

Actes et Paroles. 

Crèche. 

Le dedans de la fosse apparaît, triste crèche. 

Les Contemplations, 

Créneau. — Dents désordonnées, ébréchées çà et 
là, comme les créneaux d'une forteresse. 

Notre-Dame de Paris, 

Créneler. 

Créneler à la hâte un droit qu'on veut détruire. 

Les Chants du Crépuscule, 

Crôpe. 

Quel dieu lui montre Tastre au milieu des ténèbres, 
Et, comme sous un crêpe aux plis noirs et funèbres 
On voit d'une beauté le sourire enivrant. 
L'idéal à travers le réel transparent. 

Les Rayons et les Onihrcs, 
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Quelqu'un semble clouer un crêpe à Thorizon. 

Les Contemplations» 

... Cette heure sombre où le crêpe des fu- 
mées et des vapeurs 

Le Rhin, 

Crépuscule. — Elle avait cette grâce fugitive de 
l'allure qui marque la plus délicate des tran- 
sitions, l'adolescence, les deux crépuscules 
mêlés, le commencement d'une femme dans 
la fin d'un enfant. 

Les Travailleurs de la mer, 

Crôte. 

Â rheure où sur le mont lointain 
Flambloie et frissonne Taurore, 
Crête rouge du coq matin. 

Les Contemplations, 

... Uhôtel du comte d'Etampes, dont le 
donjon, ruiné à son sommet, s'arrondissait 
aux yeux, ébréché comme une crête de coq. 

Notre-Dame de Paris, 

Creuset. 

Le théâtre est un creuset de civilisation. 

Shakespeare, 

Savoir si l'alchimiste inconnu, le Voilé, 
Sonde en ce creuset morne appelé sépulture 
Le monde antérieur à la sphère future ; 

L'Ane, 
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Crevasse. — Les fables végètent, croissent, s'entre- 
mêlent et fleurissent dans les lacunes de l'his- 
toire écroulée, comme les aubépines et les 
gentianes dans les crevasses d^un palais en 
ruine. 

Le Rhin. 

Crible. 

La mort est là, vannant les âmes dans un crihle. 

Les Contemplations. 

En y songeant, 
Je ris de ce réseau bizarre de caprices, 
Crible à travers lequel ne passent que les vices. 

Le Théâtre en Liberté. 

Terrible, 
Sombre, et percé de trous lumineux comme un crible ^ 
Le ciel... 

La Fin de Satan. 

Voir Mort. 
Crin. 

La bise, conduisant la pluie aux crins épars. 

La Légende des Siècles, 

Crinière. 

Comme ce grand lion dont Daniel fut Thôte, 
- L'Océan par moments abaissait sa voix haute, \ 

Et moi je croyais voir vers le couchant en feu, ^ 

Sous sa crinière d*or passer la main de Dieu. 

Feuilles d'Automne, 

6 
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Nous voyions les vagues humides^ 
Comme des cavales numides, 
Se dresser, hennir, écumer ; 
Uéclair, rougissant chaque lame, 
Mettait des crinières de flamme 
Â tous ces coursiers de la mer. 

Idem» 

et que le lion 
Superbe, pour crinière a la rébellion ; 

La Légende des Siècles, 

Une mer de cristal, d'azur, de diamant. 
Crinière de glaçons digne du lion Pôle, 
Tombe, effrayant manteau de sa farouche épaule ; 

Idem, 

Cristal. — La famille est le cristal de la société. 

Journal d'un révolutionnaire de i8jo» 

Cristallin. 

A travers la lentille énorme, 
Cristallin de l'œil sidéral. 

Les Contemplations, 

Croix. 

L'idéal se rattache 
Comme une croix immense aux quatre angles des cieux. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 
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Croupe. 

Et caparaçons d*or aux croupes des nuées ; 

Les Chants du Crépuscule, 

Cruche. 

Casques brisés roulant comme des cruches vides. 

La Légende des Siècles. 

Cuirasse. 

Les socs pareils à des cuirasses. 

La Légende des Siècles. 

La lettre d'une mère c'est une bonne cui^ 
rasse, 

Lucrèce Borgia. 
Cette cuirasse écaillée 
Que nous appelons la mer. 

Les Quatre Vents de V Esprit. 

Curiosité. — Et vous croirez, en pénétrant dans 
la vallée de Chamonix, entrer, si je puis me 
permettre une expression triviale qui rend un 
peu mon idée, dans le cabinet de curiosités de 
la nature, dans une sorte de laboratoire divin 
où la Providence tient en réserve un échan- 
tillon de tous les phénomènes de la création, 
ou plutôt dans un mystérieux sanctuaire où re- 
posent les éléments du monde visible. 

Victor Hugo raconté» 

Cyclope. 
Voir Serpent. 
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Cygne. 

C^est ainsi que tu t*épanches 
Sur nos cœurs que tu soumets. 
D'un cygne ^ il ne peut jamais 
Tomber que des plumes blanches. 

Les Chants du Crépuscule, 

Cyprès. 

et sa vie isolée 
Ressemble au noir cyprès qui croît dans la vallée. 

Odes et Ballades, 

Dahlia. — Rien de plus beau que ce carré, au- 
dessus duquel frissonne une forêt de cha- 
peaux. On croirait voir un champ de dahlias 
gigantesques. 

Choses Vues, 

Dais. 

Les nuages ce dais livide de la nuit. 

La Légende des Siècles. 

Danseuse. 

Le cariUon, c'est l'heure inattendue et folle 
Que l'œil croit voir, vêtue en danseuse espagnole, 
Apparaître soudain par le ton vif et clair 
Que ferait en s'ouvrantune porte de Tair. 
Elle vient, secouant sur les toits léthargiques 
Son tablier d'argent plein de notes magiques, 
RéveiUant sans pitié les dormeurs ennuyeux, 
Sautant à petits pas comme im oiseau joyeux. 
Vibrant ainsi qu'un dard qui tremble dans la cible. 

Les Rayons et les Ombres» 
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Dard. 

Souvent son aile est déchirée 
Aux mille dards des bnissons verts. 

Odes et Ballades, 

Voir Danseuse. 

Débâcle. — L'air était froid ; le ciel charriait des 
nuages dont les larges lames blanches débor- 
daient les unes sur les autres en s'écrasant 
par les angles et figuraient une débâcle du 
fleuve en hiver. 

Notre'Dame de Paris, 

Débris. 

Les insensés en vain s*attacheront aux heures, 
Comme aux débris épars d*un vaisseau submergé. 

Odes et Ballades, 

Déchirer. 



Le Rouen des châteaux, des hôtels, des bastilles, 
Dont le fi-ont hérissé de flèches et d'aiguilles 
Déchire incessamment les brumes de la mer. 

Feuilles d'Automne, 

Déchirure. — Et, au coin de la cabane couverte 
d^une éclatante déchirure d'ombre et de so- 
leil. 

Les Travailleurs de la Mer, 
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Déoor. — La vie est un décor où il y a peu de 
praticable. 

Les Misérables, 

Déguenillé. 

Comme l'altier Pelroux, vieiUard à tête blanche, 
Fait, tout déguenillé de grêle et d*avalanche, 
Mettre à ses deux troués une pièce d^azur, 
£t, croisant les genoux dans quelque goufEre obscur, 
Tranquille, se servir de Téclair pour recoudre 
Sa robe de nuée et son manteau de foudre ! 

La Légende des Siècles, 

Les statues sous les arbres, nues et blanches, 
avaient des robes d'ombre trouées de lumière; 
ces déesses étaient toMÏQS déguenillées de so- 
leil : il leur pendait des rayons de tous les cô- 
tés. 

Les Misérables, 

Délivrer (se) — Chanter cela ressemble à se déli^ 
vrer. 

Shakespeare, 

Déluge. 

Voir Mât. 
Démuselé. — Impudeurs démuselées. 

Les Misérables, 

Démuseler. 

Que Jupiter joyeux, tonnant, infatué, 
Dhiiusè^e les Vents imbéciles... 

La Légende des Siècles, 
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Dent. 



Taunée, 
Cette dent qui mord tout. 



Idem, 



La herse de fer qui servait à fermer le four, 
levée en ce moment,ne laissait voir, à l'orifice 
du soupirail flamboyant sur le mur ténébreux, 
que l'extrémité inférieure de ses barreaux, 
comme une rangée de dents noires, aiguës et 
espacées, ce qui faisait ressembler la fournaise 
à l'une de ces bouches de dragons qui jettent 
des flammes dans les légendes. 

Notre-Dame de Paris, 

Le petit Andrieux, à face de grenouille, 

Mordait Schakespeare, Hamlet, Macbeth, Lear, OtheUo, 

Avec ses fausses dents prises au vieux Boileau. 

Les Quatre Vents de V Esprit, 



Dentelle. 



L*araignée au pied diligent 
Attache aux tulipes de soie 
Les rondes dentelles d'argent. 

Les Raj^ons et les Ombres. 

Ces dentelles du son que le fifre déroupe. 

Idem, 

Chaque de7j telle de la fanfare... 

Lé Rhin, 
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Départ. — Le prodige de ce grand départ céleste 
qu'on appelle la mort. 

Actes et Paroles^ 

Descente. 

L*oinbre est une descente obscure de prodiges. 

Le Pape^ 

Désert. 



Le grand désert de la nuit. 

Odes et Ballades^ 

Desserrer. 

Quand Mai, des rameaux noirs, vient desserrer les nœuds. 

U Annie Terrible^ 

Devin. 

Ezéchiel est le devin fauve. 

Shakespeare^ 

Diadème. 

On frémit tant ils sont terribles ! leurs pensées, 
Sur leurs crânes profonds, sifflantes et dressées, 
Mordant le crime heureux et les monstres rampants^ 
Font aux poètss saints d^effrayants diadèmes^ 
Et semblent sur ces fronts sévères et suprêmes 
Des chevelures de serpents* 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Qiii sait si le génie, eÛrayant souverain, 

Â qui les a3tres font dans Tombre un diadème^ 

Idem, 

Diamant. — Seulement la grande rose de la fa-» 
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çade dont les mille couleurs étaient trempées 
d'un rayon de soleil horizontal, reluisait dans 
l'ombre comme un fouillis de diamants et ré- 
percutait à l'autre bout de la nef son spectre 
éblouissant. 

Notre-Dame de Paris^ 

UNE GOUTTE d'eau, en tombant. 

J*étais diamant j je suis une larme. 
Femmes, ne tombez pas. 

Le Théâtre en Libertés 

Diamètre. — Le diamètre de la presse^ c'est 1& 
diamètre même de la civilisation. 

Actes et Paroles^ 

Diane. — Elle * est le clairon vivant, elle sonne la 
diane des peuples. 

Idem^ 

Dieu. 

Le devoir est un Dieu qui ne veut pas d*athée. 

Les Quatre Vents de VEsprit» 

Par ce noir Dieu final que Tiiomme appelle Assez. 

La Légende des Siècles». 

Digque. 

Nos jours l*un après l'autre errent comme des disques 
Lancés par un jousur sombre, et roulent au fond 
Du goufiEre où nos destins inconnus se refont. 
Mais le marquis est fou qui se donne Tétude 
D*attraper Toîseau bleu qu*on nomme certitude. 

Le Théâtre en Libertés 

1. Ia Preue, 
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Dithyrambe. 

Et, tandis qu*on sculptait, pour le sceptre et Tépée, 
Le bronze dithyrambe et le marbre épopée. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Dogma. — Un édifice est un dogme^ une machine 
est une idée. 

Quatre' Vingt' Treize, 

Dogues. 

dès que les couleuvrines, 
Dogues de tour, fronçaient leurs sinistres narines. 

La Légende des Siècles, 

Nous nous ferons un fort avec tous ces décombres, 
Et pour nous y garder, comme des dogues sombres, 
Nous démusèlerons les préjugés hurlants. 

Les Châtiments, 

Tous les dogues du meurtre ouvrant leurs noirs naseaux. 

Les Quatre Vents de V Esprit, 

Un dogue. 
L'œil au guet, accroupi sur le seuil d'une églogue. 
Tel est pour le moment ce prince, fils des preux. 

Le Théâtre en Liberté, 

Doigt. 

Si quelque ronce y croît, la feuiUe horrible jette 
Une ombre onglée et noire, affreux stigmate obscur. 
Qui ressemble aux cinq doigts du bourreau sur le mur. 

La Légende des Siècles. 
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La presse est le doigt indicateur. 

Actes et Paroles, 

Chaque texte est un doigt montrant ce qu*il faut suivre. 

La J*tn de Satan, 

Dôme. 

Le crâne du poète est un dôme efùrayant 
Où de sombres oiseaux volent en tournoyant, 
Et qui dit au grand aigle : O farouche figure, 
Entre ! mon diamètre admet ton envergure. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Dompteur. — La Révolution,c'est le grand domp- 
teur ^ et si la monarchie a les lions et les ti- 
gres, nous avons, nous, le belluaire. 

Actes et Paroles» 

Doreur. 

la terreur, 
Noire, y résiste même au matin, ce doreur ; 

La Légende des Siècles, 

Doublure. — L'administration a une doublure, la 
haine, et l'enthousiasme a un revers, l'ou- 
trage. 

Actes et Paroles, 

Doute. — Le doute conseillé par un fantôme, 
voilà Hamlet. 

Shakespeare, 
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I>ragoii. 

Vents ! dragons qui sur noos tordez tos bleos «wm*— py 

Les QmAire Vents de FEsprit» 

£t j*ai, comme mi dragon qui se dresse an soleQ 
Uépanonissement monstmenx dn réreil ! 



Voir Sphinx. 

Voir Serpent. 
Drap. 

Voir Cénotaphe. 
Drapean. 

Viens ; cette gloire, en bntte à tant de traits Ynlgaires, 
Ressemble anx fiers drapeaux qn*on rapporte desgnerreSy 
Plus beanx quand ils sont déchirés. 

Odes et Ballades. 

Puis, sur les panthéons ou sur les ossuaires, 
Nous frissonnons, ceux-ci drapeaux^ ceux-là suaires. 
Tous, lambeaux et haillons ! 

Les Contemplations. 

L'homme est le vain drapeau d'un sinistre édifice. 

VArt d'être grantTpère. 

Voir Char. 
Drapé. 

O Kant, l'homme est drapé de rêves mal tissus. 
Vêtu d'un haillon sombre, il porte par dessus 
Une pourpre d'orgueil prise aux fausses sagesses. 

L'Ana. 
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Drôlesse. 

On te ^ voit le dimanche aller à la Courtille, 
Riant, sautant, buvant, sans un instinct moral, 
Comme une drôlesse ivre au bras d*un caporal. 

Les Châtiments, 

Duvet. 

Uastre éclatant changeant la nuée en duvet. 

Idem, 

Sans qu'on eût l'impression d'aucun vent, 
une étrange diffusion du duvet grisâtre passa, 
éparpillée et émerveillée, comme si quelque 
gigantesque oiseau venait d'être plumé der- 
rière ce mur de ténèbres. 

Les Travailleurs de la Mot, 

Voir Plumes. 

Dynastie. — Les génies sont une dynastie. Il n'y 
en a même pas d'autre. Ils portent toutes les 
couronnes, y compris celle d'épines. 

Shakespeare, 

Eau. 

Le peuple à Veau pareil, qui passe, claire ou sombre, 
Près de tout sans en prendre autre chose que Tombre ! 

Les Voix Intérieures, 

Pour toi qui, dans les bois, fais, comme Teau des cieuz, 
Tomber de feuille en feuiUe un vers mystérieux. 

Idem» 

1. La natioB. 
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L'orgueilleux dont la voix grossit dans la colère 
Comme Veau des torrents. 

Idem* 

Ceux qui n'ont pas connu cette charmante fille 
Ne peuvent pas savoir ce qu'était ce regard 
Transparent comme Veau qui s*égare et qui brille 
Quand Tétoile surgit sur Tocéan blafard. 

Les Contemplations* 

Nous entendons sur nous les heures, goutte à goutte, 
Tomber comme Veau sur les plombs ; 

Idem» 

Hélas ! mon âme attend vos paroles de miel, 
Comme la terre sèche attend les eaux du ciel. 

Cromwelh 

Vivant jouet d'autrui, tête creuse et sonore, 
Parlant, ainsi que Veau murmure et s'évapore, 
Il vibre au moindre choc, à s'émouvoir plus prompt 
Que ces grelots d'argent qui tremblent sur mon front. 

Idem» 

Inquiets comme Teau qui coule des fontaines. 

Les Châtiments» 

Verser le temps comme une eau vive 
Des urnes de l'éternité ; 

Idem* 

La loi a la crue, la mobilité, l'envahissement, 
et l'anarchie, de VeaUy souvent trouble ; 

Actes et Paroles* 
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Ebauche. 

La foule, c'est l'éhauche à côté du décombre ; 
Cest le chiâre. ce grain de poussière du nombre ; 
C'est le vague profil des ombres dans la nuit. 

L'Année Terrible^ 

Ecaille. 

Soit que, par un beau temps, l'Océan monstrueux^ 
Qui brîse quand il veut les rocs et les murailles,' 
Le berce m Uement sur ses larges écailles. 
Soit que l'orage noir, envolé dans les airs, 
Le batte à coups pressés de son aile d*éclairs ! 

Les Chants du Crépuscule^ 

Echelle. 

Avec l'idée, avec le glaive, 
Avec la chose, avec le rêve. 
Il ' refait, recloue et relève 
V échelle de la terre aux cieux ; 

Les Voix intérieures^ 

Les systèmes sont îes échelles au moyen 
desquelles on monte à la vérité. 

Le Rhin^ 

Toute intrigue de cour est une échelle double 
D'un côté, bras liés, morne et le regard trouble, 
Monte le patient : de l'autre, le bourreau. 

Ruy^Blas». 

D'après cette magnifique et mystérieuse loi 
d'ascension, que la Révolution française a 

1. Parii. 
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créée, et qui a pour ainsi dire posé une 
échelle au milieu de la société jusqu'alors fa- 
tale «t inaccessible. 

Histoire d^un Crime, 

En un mot, V échelle de la connaissance hu- 
maine dressée fermement par la main de l'Etat, 
posée dans l'ombre des masses les plus pro- 
fondes et les plus obscures, et aboutissant à la 
lumière. 

Actes et Paroles, 

Cette affreuse échelle qui a tant d'échelons, 
qui va du vol à l'assassinat, de la réprimande 
paternelle à l'échafaud,les scélérats comme La- 
cenaire et Poulmann mettent vingt ans à la 
descendre. 

Choses Vues, 

Xchelon. 

Joint V échelon de nuit aux marches de lumière. 

L'Ane, 

lEcheniller. — ... ôter les superstitions de dessus 
la religion : écheniller Dieu. 

Les Misérables» 

Echeveau. 

Ils vivent en hochant la tête, et, dans le vide^ 
Vécheveau ténébreux que le doute dévide 
Se mêle sous leurs pas. 

Les Contemplaiions» 
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L*aYenir, icheveau des jours impénétrables 

La Légende des Siècles, 

Echevelé. 

Le Danube qui, par cinq fleuves, 
Tombe icheveîé dans la mer. 

Les Orientales. 

Eoheveler. — L'énorme écume échevelait toutes 
les roches. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Echiquier. 

Voyaient deux grandes mains qui déplaçaient les astres, 
Sur le noir échiquier. 

Les Contemplations, 

£t, les vaisseaux gardant les espaces fixés, 
Echiquier de tillacs, de ponts, de mâts dressés. 

La Légende des Siècles, 



Echo. 



La cloche ! écho du ciel placé près de la terre ! 

Les Chants du Crépuscule, 



Eclair. 



Tout broyé^ fleurs et fruits, moissons, peuples» armées, 
Sous les chars de la nuit àoniV éclair est l'essieu! 

La Légende des Siècles» 

On y voit assez clair, 
Vous dis-je ! et chaque épée est dans l'ombre un éclair ! 

Marion de Larme, 
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Les aigles sont dans les airs 

Des éclairs^ 
Les moineaux des étincelles. 

La Fin de Satan» 

Ecolier. 

Dé lourds alexandrins l'un sur l'autre enjambant 
Comme des écoliers qui sortent de leur banc. 

Les Voix Intérieures, 

Ecorce. — Les vieilles écorces de la vie devant 
toujours tomber, la mère mourut. 

Les Travailleurs de la mer. 

Un vieux brave, amoureux sous l'armure, 
* D'autant plus tendre au cœur que Vécorce est plus dure. 

Ruy^Blas, 

Ecorohure. — La guerre étrangère, c'est une 
écorchure qu'on a au coude ; la guerre civile, 
c'est l'abcès^ qui nous mange le foie. 

Quatre- Vingt- Treize. 

Ecrin. 

Dans les verts écrins de la mousse. 

Les Rayoïvé^t les Ombres, 

Quand la nuit curieuse entr'ouvre 
Le sombre écrin de l'infini. 

Les Contemplations, 

L'hiver, quand la ramée est un écrin de givres. 

Idem, 
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Le ciel qa*un souffle essuie 
Â vidé dans les champs tout Vécrin de la pluie. 

Le Théâtre en Liberté, 

Jlcritoire. 

TRIBOULBT 

Âh ! la nuit est si noire ! 

MAROT 

Oui, le diable s*est fait du ciel un écritoire, ' 

Le Roi s'amuse, 

Jlorou. 

Vous gardez des forçats, ô mes strophes ailées ! 
Les Calliopes étoilées 
Tiennent des registres éCécrou. 

Les Châtiments, 

Eoulé. 

Voir Neuf. 
Ecume . 

Jeter sur ce qu'ils font 
L'écume d'un discours au flot sombre et profond ; 

Les Chants du Crépuscule, 

. . . immenses et molles vagues de terre au 
sommet desquelles frissonnent, comme une 
écume végétale, quelques broussailles âiiséra- 
bles. 

Le Rhin, 
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Ecurie. 

Tirer, quand la giboulée 
Fouette le matin vermeil, 
De V écurie étoilée 
Uattelage du soleil. 

Les Chansons des Rues et des Bois^ 

Edifice. — L'avenir est un édifice mystérieux que 
nous bâtissons nous-mêmes de nos propres 
mains dans l'obscurité, et qui doit plus tard 
nous ser/ir à tous de demeure. 

Actes et Paroles^ 

Tout en train de bâtir un fronton de ténèbres 
Au vieil édifice du mal. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Et d'abord, c'est à mon sens une nécessité 
de toute production de l'esprit humain depuis 
la chanson jusqu'à l'épopée, que de reposer 
sur une idée mère primitive, unique, comme 
un édifice sur sa base. 

Victor Hugo racontée 

Edredon. — Lune couchée sur un édredon de 
molles nuées. 

Notrc'-Dame de Paris» 

Effronterie. — Ce crime est composé d'audace 
et d'ombre ; d'un côté il s'étale cyniquement 
au grand jour, de l'autre il se dérobe et s'e» 
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va dans la brume. Effronterie oblique et hi- 
deuse qui cache on ne sait quelles monstruo- 
sités sous son manteau. 

Napoléon le Petit, 

EglibO. 

Car le roi masque Dieu même dans son église^ 
L*azur. 

Les Contemplations, 

£gout. — L'Espagne est un ^gout où vient l'im- 
pureté de toute nation. 

RuyBlas, 

Voir Place. 

Eléphant. — Alors il lui sembla que l'église aussi 
s'ébranlait, remuait, s'animait, vivait, que cha- 
que grosse colonne devenait une patte énorme 
qui battait le sol de sa large spatule de pierre, 
et que la gigantesque cathédrale n'était plus 
qu'une sorte d'//^A^«/ prodigieux qui souf- 
flait et marchait avec ses piliers pour pieds, 
ses deux tours pour trompes, et l'immense 
drap noir pour caparaçon. 

Notre-Dame de Paris, 

Ellipse. — L'homme n'est pas un cercle à un seul 
centre ; c'est une ellipse à deux foyers. Les 
faits sont l'un, les idées sont l'autre. 

Les Misérables, 
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Email. — Le style sur l'idée, c'est Vémail sur la 
dent. 

Préface de Philosophie et Littérature mêlées. 

Embrasement. — C'était quelqne chose * comme 
V embrasemejit livide d'un dedans de sépulcre 
par une flamme de rêve. 

Les Travailleurs de la Mer»- 



Embusqué. 



O calamités embusquées 

Au tournant des prospérités ! 

Les Voix Intérieures. 



Emietté. 



Basse-cour où le roi, mendié sans pudeur^ 
A tous ces affamés émiette sa grandeur. 

Hernàni^ 

Emmancher. — Mettre en déroute les plus jolies 
femmes de Ferrare avec un couteau emmanche 
dans un sonnet I 

Lucrèce Borgia^ 

Quand on a une idée qui peut tuer quel- 
qu'un, la meilleure lame qu'on puisse y em- 
mancher^ c'est la jalousie d'une femme. 

AngelOi. 
1. L« pkotphoreie«ne6 fie la mer. 
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Emousser. 

Pour que la lune êmousse à travers la nuit sombre 
L'ombre par le rayon et le rayon par Tombre. 

Les Voix Intérieures. 

Empailler. 

Ils ont pris de la paille au fond des casemates 
Pour empailler ton aigle, ô vainqueur d'Iéna ! 

Les Châtiments, 

Encensoir. 

Que tous les monts fumaient comme des encensoirs. 

Les Voix Intérieures, 

Enclume. — Là on a entendu sonner pendant 
cinquante ans V enclume sur laquelle des for- 
gerons humains forgeaient des idées pures ; les 
idées, ces glaives du peuple, ces lances de la 
justice, ces armures du droit. 

Napoléon le Petit, 

Le présent est Venclume où se fait l'avenir. 

L'Année Terrible, 

Voir Forger. 
Voir Forge. 
Encre. 

Donc, homme, vous jetez de V encre à l'idéal ; 

L'Ane. 
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Endroit. 

Voir Envers. 
Enfant. 

Je dirai tes combats aux muses attentives, 

Comme un enfant joyexiz, parmi ses sœurs craintives, 

Traîne^ débile et fier, le glaive paternel. 

Odes et Ballades. 

Cette montagne, au front de nuages couvert, 

Qui dans un de ses plis porte un beau vallon vert, 

Comme un enfant des fleurs dans un pan de sa robe ; 

Les Chants du Crépuscule, 

On dirait que le jour tremble et doute, incertain. 
Et qu'ainsi que V enfant Taube pleure de naître. 

La Légende des Siècles, 

Le gamin de Paris aujourd'hui comme au- 
trefois le gracculus de Rome, c'est le peuple 
enfant ayant au front la ride du monde vieux. 

Les Misérables, 

Engrais. 

Rien n*est bon pour le blé comme un grand capitaine ; 
Un Wagram, un Rocroy, tombant sur une plaine. 
Vaut le. meilleur fumier ; la gloire est un engrais, 

L'Ane» 
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Enigme. 

L'homme est Vinîgme étrange et triste de la femme, 
Ht la femme est le sphinx de Thomme. 

Les Quatre Vents de V Esprit* 

Enjamber. — Il a pour lui désormais Fargent, 
l'agio, la banque, la bourse, le comptoir, le 
coffre-fort, et tous ces hommes qui passent 
si facilement d'un bord à l'autre quand il n'y 
a à enjamber que de la honte. 

Napoléon le Petit. 

Ensemencement. 

Tu faisais sur le globe effacé 
Un ensemencement formidable d*idées. 

Actes et Paroles, 

Entaille. 
Voir Plaie. 

Entremetteur. 

J'ai confiné les lois, lâches entremetteuses ; 

La Pitié Suprême» 

Entrepôt. 

Je suis allé cent fois et cent fois revenu 

De la science exacte, entrepôt sombre où Thomme 

Compte le monde ainsi qu'un avare une somme, 

A la philosophie, église dont Platon 

Est le clocher avec Maugras pour clocheton ; 

L'Ane^ 
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Sftv^a^are. — V envergure d'un peuple se me- 
sure à son rayonnement. 

Actes et Paroles, 



— La vanité a un envers et un endroit; 
Tendroit est bête, c'est le nègre avec ses ver- 
roteries ; Tenvers est sot, c^est la philosophie 
avec ses guenilles. 

Les Misérables» 

Snvieax. 

On se piqae aux chardons ainsi qu*aaz envieux. 

Les Voix Intérieures,. 

Epanouissement. — La morale est un épanouis^ 
sèment de vérités. 

Les Misérables,. 

Epaule. 

Sait-on ce que là-bas le vieux mont Corcora 
Regarde par-dessus V épaule de collines ? 

La Légende des Siècles, 

Epée. — Voltaire a toujours l'ironie à sa gauche 
et sous sa main, comme les marquis de son 
temps ont toujours Vépée au côté. C'est fin, 
c'est brillant, luisant, poli, joli, c'est monté 
en or, c'est garni de diamants, mais cela 
tue. 

Journal d'un jeune Jacobite, 
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Les hommes comme Mirabeau ne sont pas 
la serrure avec laquelle on peut fermer la 
porte des révolutions. Ils ne sont que le gond 
sur lequel elle tourne, pour se clore, il est 
vrai, comme pour s'ouvrir. Pour fermer cette 
fatale porte, sur les panneaux de laquelle font 
incessamment effort toutes les idées, tous les 
intérêts, toutes les passions mal à Taise dans 
la société, il faut mettre dans les serrures une 
épée^VL guise de verrou. 

Sur Mirabeau. 

La Révolution française lui a fait lâcher 
prise ; la grande epée républicaine a coupé 
toutes ces ligatures vivantes enroulées autour 
de l'âme humaine et a délivré le monde de 
ces nœuds malsains. 

Actes et Paroles. 

On tire l'idée du fourreau comme Vépée, 

Idem^ 

Bandits dont le courage est court comme Vépée. 

Le Roi s*amuse. 

Et quand on. est leur feriime, ou leur sœur, on s'enfuit 
Ainsi qu'eux, on se cache, et l'on rend à la nuit 
Son âme, comme après la bataille, Vépée. 

Le Théâtre en Libertés 

Voir Lame. 
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Eperon. 

Donner pour astre à des armées 
L'étoile de vos éperons ! 

Les Chants du Crépuscule, 

Et Dieu donna ces deux étoiles 
Pour éperons à ce géant. 

V Année Terrible, 

Eperonner. 

Contempler le bras fort, la poitrine féconde, 
Le talon qui, douze ans, éperonna le monde. 

l^s Chants du Crépuscule, 

£pi. 

Dieu la marqua d*un signe entre toutes les femmes, 
Et voulut dans son champ, où glanent si peu d*âmes. 
Laisser cet épi mùr de la sainte moisson. 

Odes et Ballades, 

La parole parfois tombait de son esprit 
Comme un épi doré du sac de la glaneuse. 

Les Voix Intérieures, 

Il entend, sous son vol qui fend les airs sereins, 
Croître et frémir partout les peuples souverains. 
Ces immenses épis sonores ! 

La Légende des Siècles, 

Gouffre où les régiments, comme des pans de mur. 
Tombaient, ou se couchaient comme des épis mûrs. 

Les Châtiments, 

Voir Rayon. 
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Epiderme. — ... la pudeur, cet epiderme de 
Tâme. 

Les Misérables^ 

Epine. 

Souvent ta déchires ton aile 
Aux épines des voluptés. 

Odes et Ballades^ 

La difficulté qu'on touche pique comme une 
épine. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Eplucher. — ... effeuiller une pâquerette, c'est 
éplucher un cœur. 

Les Misérables., 

Eponge. 

Ce traitant qui, du peuple infructueux fardeau, 
N'est bon qu'à s'emplir d*or comme V éponge d'eau. 

Les Chants du Crépuscule^ 

Alors des nations, que berce un fatal songe 

Dans leur lit, 
La vertu coule et tombe, ainsi que d'une éponge 

L'eau jaillit. 

Les Châtiments.. 

Ces halliers hypocrites, pleins de combat- 
tants tapis dans une sorte de labyrinthe sous- 
jacent, étaient comme d'énormes éponges obs- 
cures d'où, sous la pression de ce pied gigan- 
tesque, la Révolution, jaillissait la guerre civile. 

Quatre-Vingt Trei^e^ 
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Cet enseignement inocule aux jeunes intelli- 
gences la vieillesse des préjugés, il ôte à l'en- 
fant l'aube et lui donne la nuit, et il aboutit à 
une telle plénitude du passé que l'âme y est 
comme noyée, y devient on ne sait quelle 
éponge de ténèbres, et ne peut plus admettre 
l'avenir. 

Actes et Paroles. 

Epopée. 
Voir Dithyrambe. 

Epouse. 

Je disais : « Oh ! salut, vierge aimable et sévère ! 
Le monde, ô Liberté, suit tes nobles élans ; 
Comme une jeune épouse il t'aime, et te révère 
Comme une aïeule en cheveux blancs ! » 

Odes et Ballades, 

Escalader. — ... des degrés en colimaçon qu'un 
rayon de soleil escalade lentement. 

Le Rhin, 

Escalier. 

Le genre humain gravit un escalier qui tourne 
Et plonge dans la nuit pour rentrer dans le jour. 

L'Année Terrible, 
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Tyrannie ! escalier qui dans le mal descend 

Obscur, vertigineux, fatal, croulant, glissant ! , 

Toutes les marches sont décroissant de lumière ; 

Et malheur à qui met le pied sur la première I 

Cest la spirale infâme et traître aboutissant 

A l*ombre, et nous teignant les semelles de sang. 

La Pitié Suprême, 

Cest par un escalier de cadavres qu'on va 

Â ces parois sanglants que la force éleva ; 

Leurs vrais degrés, ce sont les marches gémonies. 

Idem. 

Moi qu*on nomme le poète, 
Je suis dans la nuit muette 
L'escalier mystérieux ; 
Je suis Vescalier Ténèbres ; 
Dans mes spirales funèbres 
L'ombre ouvre ses vagues yeux. 

Les Quatre Vents de V Esprit. 

Escarpement. 



Le doute, notre escarpement. 

Les Contemplations, 



Espoir. 



Des voiles s'enfoyant comme Vespoir qui passe. 

Les Châtiments, 

L'Océan devant lui se prolongeait, immense 
Comme Vespoir du juste aux portes du tombeau. 

Les Quatre Vents de V Esprit, 
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Esquif. 

Une niiit qui répand ses vapeurs agrandies 

EfiEaêe le contour des vagues mélodies 

Telle que des esquifs dont l'eau couvre les mâts ; 

Les Rayons et les Ombres, 

Essaim. 

Les clairons des Tours-Vermeilles, 
Sonnent comme des abeilles 
Dont le vent chasse V essaim. 

Les Orientales, 

L?5 rêv2s d'or, essaim tumultueux... 

Les Feuilles ^Automne, 

Il entend la cité difforme 
Bourdonner sur sa tête énorme 
Comme un essaim dans la forêt. 

Les Voix Intérieures, 

... V essaim des victoires chantantes. 

La Légende des Siècles, 

Essayeur. — Un de ces jours on établira un es^ 
sayeur de consciences à la monnaie. 

Napoléon le Petit, 

Essieu. 

les essieux 
De ces chars de soleil que nous nommons les cieux. 

Les Contemplations, 

Essoufflé. 

Sa stance paresseuse en marchant essoufflée ! 

Les Voix Intérieures 
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Etage. 



Apparaissent soudain les mille étages d'or 
D'un édifice de nuées. 

Les Feuilles d'Automne, 



Etagère. — On dirait qu'un géant, marchand de 
bric-à-brac voulant tenir boutique sur le Rhin, 
a pris une montagne pour étagère et 7 a dis- 
posé de haut en bas, avec un goût de géant, 
un tas de curiosités énormes. 

Le Rhin, 

Etamer. — L'aube à ma gauche étamant le bas du 
ciel. 

Idem. 

Etincelle. 

Surtout ces fleurs de flamme et d'or, qu'on voit si belles, 
Luire à terre en avril comme des étincelles 
Qui tombent du soleil ! 

Les Voix Intérieures^ 

Les constellations fuir dans l'ouragan noir 
Comme les tourbillons à^ étincelles de l'âtre. 

La Légende des Siècles, 

Voir Flamme. 

8 



ETN — 114 — ETa 

Etna. 

Les poètes profonds qu'aucun souffle n'éteint 

Sont pareils au volcan de la Sicile blonde 

Que tes regards sans doute ont vu fumer sur Tonde ; 

Comme le haut Etna, flamboyant et fécond, 

Ils ont la lave au cœur et l'épi sur le front. 

Les Chants du Crépuscule^ 

Etoile. 

Vous, ô mes chants, adieu ! cherchez votre fîimée ! 
Bientôt, sollicitant ma porte refermée, 

Vous pleurerez, au sein du bruit. 

Ce temps où, cachés sous des voiles, 

Vous étiez pareils aux étoiles^ 

Qui ne brillent que pour la nuit. 

Odes et Ballades^ 

* 
Â ta voix, qui juge les races^ 

Nos demi-die ux changent de places ; 

Comme, à des chants mystérieux. 

Quand la nuit déroulait ses voiles, 

Jadis on voyait les étoiles 

Descendre ou monter dans les cieux. 

Idem^ 

O Vierge ! à mon enfance un Dieu t'a révélée. 
Belle et pure ; et, rêvant mon sort mystérieux, 
Comme une blanche étoile aua^ nuages mêlée 
Dès mes p'us jeunes ans, je te vis dans mes cieux. 

Idem^ 
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... et mon camp éblouissant à voir 
Qm la nuit allumait tant de feux, qu*à leur nombre 
On eut dit que le ciel sur la colline sombre 
Laissait ses étoiles pleuvoir. 

Les Orientales, 

Son regard que rien ne voile 

Est Vétoile 
Qui brille au fond d*un ciel bleu. 

Idem, 

Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille, 
Telle une double étoile au £ront des nuits scintille 
Sous les plis d'un nuage obscur. 

Les Orientales, 

Vous dont l'esprit, toujours égal et toujours pur, 
Dans la calme raison, cet immuable azur, 
Bien haut, bien loin de nous, brille, grave et candide, 
Comme une étoile fixe au fond du ciel splendide. 

Les Voix Intérieures, 

Car la poésie est Vétoile 

Qui mène à Dieu rois et pasteurs. 

Les Rayons et les Ombres. 

On apercevait Dieu comme une sombre étoile. 

Les Contemplations, 

La naïade qu'on voit radieuse sous l'eau 
Comme une étoile ayant la forme d'une femme ; 

La Légende des Siècles, 

La Justice, euménide effrayante et sans voile, 

Se dresse, ayant au front le pardon, cette étoile ! 

Idem, 
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La petite rosace à jour, percée au-dessus du 
portail, était en particulier un chef-d'œuvre 
de ténuité et de grâce ; on eût dit une étoile 
de dentelle." 

Notre-Dame de Paris, 

Le soleil frappant les cuirasses des carabi- 
niers, leur allume à tous sur la poitrine une 
étoile éblouissante. 

Choses Vues, 

Cette étoiUy sans laquelle Pâme humaine 
n'est que nuit, c'est la vérité morale. 

Napoléon le Petit, 

En bas, le bleuet luit dans Tombre, 
Etoile bleue en un champ d'or. 

Les Chansons des Rues et des Bois. 

Ils veiUaient, ils faisaient des feux de cime en cime, 
Si bien qa'à chac][ue mont^ porteur d'une clarté, 
Ils mettaient cette étoile au front, la liberté. 

Le Théâtre en Liberté, 

Voir Navire. 

Etoiler(s'). — Quelques feux commençaient à 
s'y allumer sous les arbres de b. forêt et parmi 
les bruyères du plateau, et piquaient çà et là 
de points lumineux les ténèbres, comme si la 
terre voulait ^étoiler en même temps que le 
ciel. 

Quatre-vingt Treize, 
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Etourdissement. — Les grands malheurs sont un 
étourdis sèment. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Eunuque. 

Qui veut régner doit faire eunuque l'avenir. 

Les Quatre Vents de VEsprif. 

Il voit auprès de lui, passer, aidant ses vices, 

Offrant à son néant d*inutiles services, 

Le jour, eunuque blanc, la nuit, eunuque noir. 

L'Ane. 

Evader (S*) — ... Et s'être nuitamment évadé àt 
son serment. 

Napoléon le Petit. 

Evénement. — Les événements dépensent, les 
hommes payent. 

Quatre-'vingi Treize. 

EventaiL 

Tandis que pâle et blonde, 
La lune ouvre sur Tonde 
Son éventail d'argent. 

Les Orientales. 

Demande en les voyant ' : Qm donc là-haut déploie 
Ce grand éventail noir ? 

Idem. 

1. Lm Tantonn» 
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E ventre. 

La comète est un monde éventré dans les ombres 
Qui se traîne, laissant de ses entrailles sombres 

La lumière tomber. 

La Légende des Siècles, 

Exagération. — L'écume est l'exagération de la 
vague 

Les Travailleurs de la Mer, 

Examen. — Une insurrection qui éclate, c'est une 
idée qui passe son examen devant le peuple. 

Les Misérables, 

Exoroissanoe. 

Voir Parasite . 
Exemplaire. 

Voir Fermoir. 

Extrémités. — Ce sont les extrémités qui meu- 
rent les premières, les membres chez l'homme, 
les faubourgs dans les villes. 

Le Rkin, 

Face. 

Sur l'horizon lugubre apparaît le matin, 
Face rose qui rit avec des dents de perles. 

Les Châtiments, 



PAI — 119 — FAN 

< t 11,1 — _:::__u 

Paisceau. 

Toutes ses grâces font comme un faisceau qui tremble. 

La Légende des Siècles^ 

Palaise. 

Voir Vague. 
Palbala. 

Les besoins de la vie et les besoins du rêve 
Se tiennent ; c'est la robe avec le falbala. 

Les Quatre Vents de l'Esprit^ 

Panfare. 

Les hommes ! c'est-à-dire une foule, une mer, 
Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer, 
Plainte qui, réveillant la terre qui s'efiare, 
A travers tant d'échos nous arrive fanfare. 

Hernani. 

Les Cupidons, gamins qui courent 
Devant la fanfare du cœur. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 

Pantasmagorie. — Chambres rouges, croque- 
fnitaines rouges, toutes ses prédictions se 
valent. Ceux qui promènent au bout d'un bâton 
CQS fantasmagories devant les populations effa- 
rouchées savent ce qu^ils font et rient derrière 
la loque horrible qu'ils font flotter : sous la 
longue robe écarlate du fantôme auquel on avait 
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donné ce nom, 1852, on voit passer les fortes- 
bottes du coup d'Etat. 

Napoléon le Petite 

Fantôme. 

L'avenir, fantôme aux mains vides 
Qui promet tout et qui n'a rien ! 

Les Voix Intérieures^ 

Prends ce livre et fais-en sortir un divin psaume I 

Qu'entre tes vagues mains il devienne fantôme ! 

Qu'il blanchisse, pareil à l'aube qui pâlit, 

Â mesure que Tœil de mon ange le lit, 

Et qu'il s'évanouisse, et flotte et disparaisse, 

Ainsi qu'un âtre obscur qu'un souffle errant caresse, 

Ainsi qu'une lueur qu'on voit passer le soir, 

Ainsi qu'un tourbillon de feu de l'encensoir. 

Et que. sous ton regard éblouissant et sombre. 

Chaque page s'en aille en étoiles dans l'ombre ! 

Les Contemplations^ 

Un Dieu, 
Le grand fantôme d'ombre au fond du cachot bleu ; 

L'Ane, 

La ruine est à l'édifice ce que \q fantôme 
est à Phomme. 

Quairc'^vlngt Treize, 

Voir Fantasmagorie. 
Faucheur. 

Pareil nu temps, ce faucheur sombre 
Qui suit le semeur étemeU 

Les Voix Intérieures^ 
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Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant, 
Arrangeant l'univers comme nn faucheur son champ. 

^ Hernani. 

Le bourreau, noir faucheur^ debout dans sa cachette, 
Revient de la moisson avec un pauier plein ; 

Les Châtiments^ 

Faucille. — ... Un système de cuisses et de 
jambes si étrangement fourvoyées qu'elles ne 
pouvaient se toucher que par les genoux, et, 
vue de face, ressemblaient à deux croissants de 
faucilles qui se rejoignent par la poignée. 

Notre-Dame de Paris, 

Cette faucille d'or dans le champ des étoiles. 

La Légende des Siècles^ 

Fenêtre. 

La fenêtre 
Que la vie ouvre à Tâme et qu'on appelle naitre, 
Est sombre. 

Idem* 

ceXXe fenêtre^ 
L'aube, se fermerait. 

Idem. 

Fente. 

Le point du jour blanchît les fentes de l'espace, 
Et semble la lueur d'une lampe qui passe 
Entre des ais mal joints. 

Idem 
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Fer. 



Et la ville, à mes pieds, d'arbres enveloppée, 
Etend ses bras en croix et s'allonge en épée, 
Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié ! 

Odes et Ballades, 

Ceux dont la volonté se dresse fer de lance. 

La Légende des Siècles, 

Dans la place implacable et sombre, dont le sang 

Faisait un lac fumant à la porte du bouge, 

Chccun de ses rayons entrait comme un fer rouge ;' 

Idem, 

A l'heure où le croissant reluit. 
Où l'on voit s'arrondir sur les mers remuées, 
Ce fer d'or qu'a laissé tomber dans les nuées 

Le sombre cheval de la nuit. 

Idem. 



Fermoir. 



On n'a pas même à Reuss, ô fureur de ces rois ! 
Epargné le couvent des Filles de la Croix : 
Comme on force \x\\ fermoir pour feuilleter un livre, 
Ils en ont fait briser la porte au soldat ivre. 
Hélas ! Christ abritait soi: s un mur élevé 
Ces anges où Marie est lisible, où Vavc 
Est écrit, mot divin, sur des pages fidèles, 
Vierges pures ayant la Vierge sainte en elles, 
Reliure d'ivoire à l'exemplaire d'or ! 

Idemm 
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Festin. 

Et que ce fier banquet radieux, ce festin 
Que les vivants gloutons appelaient le destin. 

Idem, 

Voir Jeûne. 

Feu. — Les filets des pêcheurs (quand la mer est 
phosphorescente) semblent sous l'eau du feu 
tricoté. 

Les Travailleurs de la Mer, 

' Dieu court dans les maudits comme up feu dans les blés. 

La Fin de Satan, 

Un esprit farouche la gouverne, 
La courbe comme un feu sous un vol de démons. 

Idem, 

Voir Fantôme. 
Feuillage. 

Toute idée, humaine ou divine, 
Qui prend le passé pour racine 
Et ^ouT feuillage l'avenir. 

Les Rayons et les Ombres» 

Feuille. 

L'amour revient aux cœurs comme la feuille aux bois ! 

Idem, 

La feuille 
N'a pas le bruit distinct qu'on note et qu'on recueille. 
Ainsi va le babil sans forme et sans lieu ; 

La Légende des Siècles, 
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La rhétorique a pour les héros des feuilles 
de vigne qu'on appelle périphrases. 

Shakespeare, 

Oui> j^9ilUi$ fmilUttrr les champs tous grands ouverts ; 
Tout ç'ulaat» j*essayais d*êpelcr cette Bible 
Où s« akèt«> «p^rdxi^ le charmant an terrible ; 
iïVT^ écrit dans Taxtir» sur Fombre et le chemin, 
Avec la fieor» le vent> rétoile, et qn*en sa main 
Tient la création an regard de statne ; 
Prodigienx poème où la fondre accentue 
La nuit} où TOcéan souligne Tinfini. 

Les CoMiempJaiions, 

Comment t*y prendrais-tu, dans ton abjection, 
Pour feuilleter la vie et la création ? 
La pagination de Tinfini t*échappe. 



L'Ane. 



Fiaore. 



Et tranquille, attelant à ton numéro trois 
Âusterlitz, Marengo, Rivoli, Saint-Jean d*Acre, 
Aux chevaux du soleil tu fais traîner ton fiacre. 

Les Chdtimenis^ 

Fiente. — Le calembour est la fienle de l'esprit 
qui vole. 

Les Misérables, 

Fign^ier. — Les maisons royales ressemblent à 
ces figuiers de l'Inde dont chaque rameau, en 
se courbant jusqu'à terre, y prend racine et 
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devient un figuier. Chaque branche peut de- 
venir une dynastie. A la seule condition de se 
courber jusqu'au peuple. 

Les Misérables, 

FU. 

Matelots dispersés sur l'Océan de Dieu, 
Et, comme un pont hardi sur Tonde qui chavire, 
Jetant d'un monde à l'autre un sillon de navire, 
Ainsi que l'araignée entre deux chênes verts 
Jette un fil argenté qui flotte dans les airs. 

Feuilles d^ Automne, 

Ciel ! déjà ma pensée, inquiète et rapide, 

Fil sans bout, se dévide et tourne à ton fuseau. 

Les Contemplations, 

Chaque rayon d'en haut est-il un fil de l'ombre 
Liant l'homme aux soleils ? 

Idem, 

Dieu, quand une âme éclot dans l'homme au bien poussé, 
Casse en son souvenir le fil de son passé ; 

Idem, 

Le grznàfil mystérieux du labyrinthe hu- 
main, le Progrès. 

Préface de La Légende des siècles. 

Pour filer les habits royaux, sur les navettes 
On met du fil trempé dans le sang qui coula ; 
Le boulevard Montmartre a fourni ses cuvettes 
Et l'on teint son manteau dans cette pourpre-là. 

Les Châtiments. 
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Ordinairement la lassitude est Mnfil qui 
tire à terre. 

Les Travailleurs de la Mer» 

Cette ville à laquelle m'attache cet invisible 
écheveau àes^ls de l'âme. 

Actes et Paroles^ 

Le sort, fil obscur, se déride. 

Le Théâtre en Liberté. 

O vert séjour. 
Bois, c*est dit, je m^envole et je lasse Tamoar, 
ril que la femme attache à la patte de Tâme. 

Idem» 

Tes projets que, pensif, ta dévides sans bruit. 
Sorte de fil flottant qui se perd dans la nuit. 

TorpiemuuUi^ 

Voir Pendre. 
Filer. 

Dix ans nous ont suffi pour filer le suaire 
Du père et de Tenfant ! 

Les Chants du Crépuscule» 

J# suis funeste et salubre, 
Je suis le flambeau lugubre 

Des noirs vallons 
Que Torage sans fin mouiUe, 
£t qvdfile à sa quenouille 

Les aqxiilons. 



Idem» 



1. L*OeéM. 
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FUet. 

Damoiselle, eatends-moi ! de peur que la nuit sombre^ 
Comme en un grand filet^ ne me prenne en son ombre. 

Odes et Ballades^ 

Nous rampons, oiseaux pris sous le filet de l'être ; 

Les Contemplations^ 

Ainsi qu*au crépuscule on voit, le long des mers, 

Le pêcheur, vague comme un rêve. 
Traînant, dernier effort d*un long jour de sueurs. 
Sa nasse où les poissons font de pâles lueurs, 
Aller et venir sur la grève, 

La nuit tire du fond des grottes inconnues 
Son. filet où luit^ Mars, où rayonne Vénus, 

Et, pendant que les heures sonnent, 
Ce filet grandit, monte, emplit le ciel des soirs, 
£t dans ses mailles d*ombre et dans ses réseaux noirs, 

Les constellations frissonnent. 

La Légende des Siècles 

Voir Oiseau. 
Voir Tigre. 

Fileur. 

Je ' tisse, âpre fileur^ les brouillards pluvieux ; 

Idem^ 

1. Mont Blut«. 
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La nuit, complice des bandits, 
Prit la faite, et, traînant à la hâte ses voiles, 
Dans les plis de sa robe emporta les étoiles 
Et les mille soleils dans Tombre étincelant, 
Gomma les sîquias d'or qu'emporte en s*en allant 
Une /î//^, aux baisers da crime habituée 
Qui se rhabille après s'être prostituée. 

Les Châtiments. 

Les découvertes sont des filles formidables. 
Qui dans leur lit tragique étouffent leurs amants. 

L'Année Terrible, 

PUon. — ... et Tamour proprement dit était dans 
sa tendresse énorme pour Cosette comme le 
^lon d'or est dans les montagnes, ténébreux 
et vierge. 

Les Misérables, 

FUS. 

Vois, dans mon flamboiement les mondes vont et viennent ; 
Mes rayons sont les fih effrayants qui les tiennent ; 

La Légende des Siècles, 

Pirmament. 

A travers mon sort mêlé d'ombres. 
J'aperçois Dieu distinctement. 
Comme à travers des branches sombres 
On entrevoit le firmament. 

Les Rayons et les Ombres, 
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Le destin m'apparait, ainsi qu'un firmament 
Où Ton versait, au lieu des étoiles, des Ames. 

Les Contemplations, 

Flambeau. 

Toute gloire nouvelle, en notre Ame allumée, 
Est un flambeau de plus brûlant sur ton autel. 

Odes et Ballades, 



Souffre donc. Ta vie éphémère 

Brille et tremble, ainsi qn^nn flambeau. 



Idem» 



Sans qu'un beau souvenir, reste sur sa ruine. 
Comme un. flambeau sur un cercueil ! 



Idem. 



Car il marche, ignorant son âme. 
Tel qu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau» 

Idem, 

Quand ma pensée en deuil sous la tienne s'abrite. 
Comme un flambeau de nuit sous une blanche main ; 

Les Chants du Crépuscule, 

Pythagore, Epicure, Socrate, Platon, sont 
des /lambeaux ; le Christ, c'est le jour. 

Préface de Cromtoell, 

Le génie, c'est le flambeau du dehors ; le 
caractère, c'est la lampe intérieure. 

Actes et Paroles, 



» 
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Ah ! je sais savourer de moi-même, maîtresse, 
La fauve volupté de mourir, et Tivresse, 
Fils, d*aller allumer mon âme à ce flambeau 
Qu'un bras tend à travers le mur noir du tombeau ! 

Le Théâtre en Liberté, 

Voir Ulcère. 

Flamboiement. — L'avenir, ce flamboiement 
existe. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Flamme. 

L*âme se mêle aux âmes, 
Comme la flamme aux flammes, 
' Comme le flot au flot. 

Odes et Ballades. 

La mêlée en hurlant grandit comme une flamme. 

Les Châtiments» 

Le soleil dorait, empourprait et allumait les 
tulipes, qui ne sont autre chose que toutes les 
variétés de la flamme ^ faites fleurs. Tout au- 
tour des bancs de tulipes tourbillonnaient les 
abeilles, étincelles de ces ûeurSy flammes. 

Lfs Misérables^ 
Fils, il feut 
Que toutes les vertus dégagent une flamme. 
Et cette flamme^ en bas, c'est la vie, en haut, Tâme. 

Le Théâtre en Liberté. 

Voir Trépied. 
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Flammèche. — Un passage àt flammèche de l'en- 
fer qu'on verrait dans la nuit, c'était la suc- 
cession des pensées de cette âme. 

Les Travailleurs de la mer. 

Flaque. 

Voir Stagnation. 
Fléau. 

Instrument de colère, 
Tu n'es qne le fléau qui bat le blé dans Taire. 

Cromioell, 

Flèche. 

Vers la cible d'en haut qui dans Tazur s*élève, 
Nous lançons nos projets, nos vœux, l'espoir, le rêve. 
Ces flèches de nos cœurs. 

Les Contemplations. 

Les douleurs vont à Dieu comme lai flèche aux cibles ; 
Les bonnes actions sont les gonds invisibles 

De la porte du ciel. 

Idem» 

Les rayons, flèches d'or dont la terre est la cible. 

La Légende des Siècles. 

Par les flèches du sort, colosses traversés, 
Ils ôtaient eux-mêmes la cible. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 
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L'eau couley le ciel est clair, 
Nos chansons, an vent semées, 
Se croisent comme dans l*air 
Les flèches des deux armées, 

La Fin de Satan. 

Fleur. 

Vos heures sont des fleurs Tune à l'autre enlacées ; 
Ne les effeuillez pas plus vite que le temps. 

Odes et Ballades^ 

J*aime, en un rêve sans effroi. 
Qu'une fée au corps diaphane. 
Ainsi qu'une fleur qui se fane, 
Vienne pencher son front sur moi. 



Idem^ 



Je brille en leur troupe immortelle, 
Comme entre les fleurs brille celle 
Que l'on cueille en rêvant d'amour. 



Idem. 



Et comme un riant groupe 
Ht fleurs dans une coupe, 
Dans ses mers se découpe 
Plus d'un frais archipel. 

Les Orientales^ 

Rêveur, mes yeux cherchaient les deux yeux de la lune. 
Comme la fleur qui s'ouvre aux tièdes nuits d'été. 

Idem.. 

Car l'âme du poète, âme d'ombre et d'amour, 
Est une fleur des nuits qui s'ouvre après le jour 
Et s'épanouit aux étoiles. 

Les Feuilles d^ Automne. 
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Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques, 
Comme des fleurs de pourpre en Tépaisseur des blés ; 

Les Chants du Crépuscule^ 

Je songe aux deux petits qui pleurent en riant, 
Et qui font gazouiller sur le seuil verdoyant, 
Comme deux jeunes fleurs qui se heurtent entre elles, 
Leurs jeux charmants mêlés de charmantes querelles. 

Les Voix Intérieures. 

Le pâtre attend sous le ciel bleu 
L*heure où son étoile paisible 
Va s*épanouir, fleur de feu, 
Au bout d'une tige invisible. 

Les Rayons et les Ombres, 

Qu'importe la lumière, et Taurore et les astres, 
Fleurs des chapiteaux bleus, diamants des pilastres 
Du profond firmament. 

Les Contemplations, 

La jaserie avant le langage est Isi fleur 
Qui précède le fruit. 

La Légende des Siècles, 

ê 
La vie est une fleur, Tamour en est le miel. 

C'est la colombe unie à l'aigle dans le ciel. 

C'est la grâce tremblante à la force appuyée, 

C'est ta main dans ma main doucement oubliée... 

Le Roi Camuse, 

Le cœur, cette céleste/leur obscure. 

Les Misérables, 

... Cette /leur sombre, pleine de parfums 
et de poisons, qu'on appelle l^amour. 

Idem, 
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Un réveil d'enfants, c'est une ouverture de 
fleurs ; il semble qu'un parfum sorte de ces 
fraîches âmes. 

• Quatre^Vingi Treize ^ 

Ce serait l'erreur de gens qui apercevraient 
X. \$s étoiles à travers des astres, et qui s'imagi- 
neraient que ce sont là les fleurs de ces noirs 
rameaux. 

Actes et Paroles^ 

Fleur * de bronze éclatée en pétales de flamme. 

V Année Terrible^ 

La fleur blême de la mort. 

Les Quatre Vents de PEs^t^ 

Cette fleur gigantesque et splendide, Versailles. 

Idem» 

Fleardel786r*(8e) 

Au lieu de s'étoiler^ le ciel se fleurdeljfse. 

Les ContempIaii4ms ^ 

Fleuron. — Quatre grands créneaux, usés, ébré- 
chés et changés en triangle par le temps, com- 
plétaient la sombre silhouette de la tour, et 
lui faisaient une couronne de fleurons aigus. 

LeRAin^ 

Fleuve. 

Comme un fleuve épandu de montagne en montagne, 
De degrés en degrés roule le peuple roi. 

Odes et Ballades» 
!• BMBbe. 
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L'homme voit son destin comme -ao, fleuve élargi. 

Les Voix Iniifieures, 

Dans rétemité, goofire où se vide la tombf , 
L'homme coule sans fin, sombre fleuve qui tomi>e 
Dans une sombre mer. 

Les Contemplations m • 

La loi découle du droit, qiais comme Ye 
fleuve découle de la source, acceptant tout^ 
les torsions et toutes les impuretés des rêves. 

Actes et Paroles. 

Voir Lac. 
Floraison. 

D'où jaillit, lorsqu*en Mai la tiède brise ondoie, 
Toute une floraison folle d'air et de joi^. 

La Légende des Siècles, 

Floréal. 

Voir Hiver. * 

Flot. 

... le flot d'or de la jaune moisson. 

Odes et Ballades. 

On est flot dans la foule, âme dans la tempête. 

Les Contemplations. 

MuraiUe obscure où vient battre le flot de l'être. 

Idem» 
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Elle lare les pieds d'Homère 
Avec un flot d*étemité. 

Les Contemplations, 

Un peuple s*enfle et meurt comme un flot sur U grève. 

La Légende des Siècles» 

Flotte. 

,£t Tœil voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses. 
Comme des flottes merveilleuses 
Qui viennent d'un monde inconnu. 

Odes et Ballades, 

Des flottes de soleil peut-être à pleines voiles 
Viennent en ce moment ; 

Les Contemplations. 

Flûte. 

Et d'écouter le vent, ce doux joueur de flûte 

L'Art d'être grand-père. 

Voir Pipeau. 
Fontaine. 

Voir Araignée. 
Forçat. 

Ce ' sublime forçat du bagne d'innocence. 

Les Contemplations. 

Le monde, c'est le verbe devenu /(?r^j/. 

Les Misérables. 

Voir Serrure. 

1. Le mittre d*Etadef. 
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Forêt. — Les idiomes des hurons, des botocudos 
et des Chesapeacks sont des forêts de con- 
sonnes à travers lesquelles, à demi engloutis 
dans la vase des idées mal rendues, se traînent 
des mots immenses et hideux, comme ram- 
paient les monstres antédiluviens sous les 

inextricables végétations du monde primitif. 

Le Rhin. 

La forêt neige des idées. 
« Les Chansons des Rues et des Bois, 

Qu'un juste assassiné dans la forêt des lois. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Forge. 

Un jour mystérieux dans le ciel taciturne, 
Qm blanchit Thorizon derrière les coteaux, 
Pareil au feu lointain d'une /or/^ nocturne 
Qu'on voit sans en entendre encore les marteaux. 

Les Chants du Crépuscule, 

La France est une forge où Ton entend sonner 
Le marteau du progrès sur Tenclume du monde ; 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Forger. 

Qu'est-ce donc que la mort 
Forge dans la montagne et fait dans cette brume, 
Ayant ce vil ramas de bandits pour enclume, 
Durandal pour marteau, Roland pour forgeron ? 

La Légende des Siècles. 



î 
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Les roues 

Forgemient la sombre mer comme denx grands marteanx; 

La Légende des Siècles, 

C*est l'épée. A dé^ut d*encliime, nn peuple entier, 
Sur le front des tyrans en a forgé Tacier. 

Cromweîl, 

Forgeron. 

Oui, le peuple français, oui, le peuple messie. 
Oui, ce grand forgeron du droit universel 
Dont, depuis soixante ans, l'enclume sous le ciel 
Luit et sonne, dont Tâtre incessamment pétille. 

Les Ckâtimenis. 

Dieu, le grand forgeron^ avec son marteau noir, 

Qiii sonne dans tous nos désastres. 
Sur Tenclume d'airain que nous nommons Tazur, 
Bat Tombre, la nuit, Thomme en deuil, l'abîme obscur ; 
Les étincelles sont des astres. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Fosse. 

Ils rôdent dans la fosse immense de la vie. 

Idem. 

Voir Plaie. 

Fossoyeur. — Le temps, z^ fossoyeur courbé dans 
l'ombre, les ensevelit ; chaque jour qui tombe 
enfouit plus avant dans le néant. Dieu jette 
les années sur les trônes comme nous jetons 
les pelletées de terre sur les cercueils. 

Actes et Paroles^ 
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Foudroyé. — Napoléon III, comme empereur, 
avait droit au tonnerre, mais pour lui le ton- 
nerre a été infamant ; il a été foudroyé par 
derrière. 

Histoire d'un Crime ^ 

Fouet. 

Ma strophe alors se dresse^ et, pour cingler Baroche, 
Je taille mu fouet sanglant dans Ronher écorché ; 

Les Châtiments^ 

Le fouet de Téclair aux mains. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Fourmilière. 

Entre tes quatre pieds ^ toute la ville abonde 
Comme une fourmilière aux pieds d'un éléphant. 

Les Voix Intérieures, 

Fourmillement. — ... ce vague fourmillement 
d'ombre. 

Les Misérables. 

Fournaise. 

Si ma tête, fournaise où mon esprit s'allume, 
Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui fume 
Dans le r3rthme profond, moule mystérieux 
D'où sort la strophe ouvrant ses ailes dans les deux. 

Les Feuilles d'Automne. 

Que les multitudes s'empourprent d'en- 
thousiasme comme une fournaise ! 

Actes et Paroles. 
1. Lm pi»dt d« l'Aro-de-Triomphe. 
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foJOT /rangâ à ce tapis vert froncé de plis, 
réciime de TOcéan ; 

Lés TravmilUmrs tU lu wur^ 

la frange d*or de Taube au rebord des raTines. 

La Fin de Satan» 

Pourrean. 

L'esclave tire alors sa haine dn fimrrean. 

Le Roi Camuse. 

L'Empire est le/ourreauy la République est 
Tépée. 

Actes et Paroles» 

Le vieux glaive du juge a la nuit pour fourreau. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Poorrure. 

Et les bois dans les lointains biens 
Couvrent de leur rousse fourrure 
L'épaule des coteaux frileux. 

Les Voix Intérieures^ 

Des brumes laineuses et diffuses salissaient 
çà et là le ciel comme les épluchures d'une 
fourrure noire. 

Le Rhin, 

Fraise. 

De notre infante Jeanne, innocente et pareille 
A la fraise des bois où se pose Tabeille. 

Torptemada 
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Frange. 

UOccident amincit sa frange de carmin. 

Les Feuilles d^ Automne^ 

les arbres et les blés 
Jettent snr les chemins de soleil accablés 
'L^MT frange d'ombre au bord d*un tapis de lumière. 

La Légende des Siècles^ 

Frégate. — Lz frégate La Constitution a été dé- 
baptisée et s'appelle \à frégate V Elysée. 

Napoléon le Petit» 

Frein. — De là sortaient l'éloquence, la loi, l'au- 
torité, le patriotisme, le dévouement et les 
grandes pensées, freins des peuples, muse- 
lières de lions. 

Idem^ 

Fresque. 

Ht qu'il faut une échelle étrangement robuste 

Et que l'échafaudage ait été bien construit 

Pour peindre l'aube à fresque au mur noir de la nuit. 

Religions et Religion.. 

Friture. — ... les flaques d'eau pétillent et fré- 
missent sous la pluie comme une friture dans 
la poêle. 

Le Rhin. 

Froment. — La vérité est nourriture comme le 
froment. 

Les Misérables^ 
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Froncer. — Du côté de Coblentz les sombres 
montagnes de Legen froncent le sourcil. 

Le Rhin. 

Fronde. 

L'insulte est une fronde et nous jette à la nuit. 

Lx Légende des Siècles, 

Et l'ange Liberté, telle qu'un jet ait fronde^ 
Partit ; 

La Fin de Satan» 

Front. 

On eût dit que, tandis qu'en bas on triomphait, 
Quelque archange, vengeur de la plaine, avait fait 
Remonter tout ce sang zxl front de la montagne. 

La Légende des siècles» 

Fronton. 

Et tous les monceaux noirs qui tombent 
Au grand fronton de l'inconnu. 

Les Contemplations, 

Frottement. — Les frottements de la machine, 
c'est ce que nous nommons le mal. 

Les Travailleurs de la mer. 

Fruit. 

Les globes, fruits vermeils des divines ramées, 
Les comètes d'argent dans un champ noir semées. 
Larmes blanches du drap mortuaire des nuits. 

Les Contemplations» 
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£t leur ventre effrayant se fend comme un fruit mûr. 

La Légende des Siècles, 

Vous êtes Aragon, moi je suis Portugal. 

Votre branche n'est pas moins haute que la nôtre. 

Je suis le fruit de l'une, et vous la fleur de l'autre. 

La beauté c'est le fruit, l'indigence est le ver. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Ainsi qu'un fruit pourri, la vie est dans ma bouche. 

La Fin de Satan. 



Fulgore. 



Et l'homme, parmi ses erreurs. 
Comme dans l'herbe les fulgores^ 
Voit passer ces grands éclair eurs. 

Les Contemplations, 



Fumée. 



Et comme, de lueurs confusément semées. 

Par les brèches d'un toit s'exhalent des fumées^ 

Les doctrines, les lois et les religions, 

Ce qu'aujourd'hui l'on croit, ce qu'hier nous songions, 

Tout ce qu'inventa l'homme, autel, culte ou système, 

Par tous les soupiraux de l'édifice blême, 

A travers la noirceur du ciel morne et profond, 

Toutes les visions du genre humain s'en vont, 

Eparses, en lambeaux, par les vents dénouées. 

Dans un dégorgement livide de nuées. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 
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Une noire vapeur montait anx cieux sublimes, 
Fumée aux flots épais des sombres actions. 

La Fin de Saian. 

Fumier. 

Il se couchera, grave, indulgent, attristé, 
Sur ce vaste fumier qu'on nomme humanité ! 

La Pitié Suprême^ 

Fuseau. 

Dieu dans se mains tient tes jours, ma colombe ; 

Il les dévide à son fatal fuseau^ 

Puis le fil casse et notre joie en tombe : 

Car dans tout berceau 

Il germe une tombe. 

Les Rayons et les Ombres, 

Fusée. 

Quelque ville mauresque, éclatante, inouïe, 
Qui, comme la fusée en gerbe épanouie. 
Déchire le brouillard avec ses flèches d'or. 

Les Orientales. 

Voir Fil. 
Gala. 

Ils ont mis leur habit de giila, 
Tous ces buissons. 

Le Théâtre en Liberté, 

Galerie. — L'histoire n'est pour Voltaire qu'une 
longue galerie de médailles à double em- 
preinte. 

Journal étun jeune Jacobite, 
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L'aurore chaque jour bâtit la galerie 
Des heures dont le luxe à chaque pas varie, 
Et le couchant construit au bout du corridor 
Des montagnes de pourpre et des portiques d'or. 

L'Ane, 

Galetas. — Rien n'est charmant comme le reflet 
colorant du bonheur sur le grenier. Nous 
avons tous aussi dans notre passé un galetas 
bleu. 

Les Misérables, 

Galop. — Ce que nous voyons depuis le 2 décem- 
bre, c'est le galopy à travers Tabsurde, d'un 
homme médiocre échappé. 

Napoléon le Petit 

Gamelle. — ... cette gamelle de joie qu'on appelle 
une fête publique. 

Les Misérables. 

Gamme. — ... la verdure, cette gamme harmoni- 
que qui va de l'algue marine à l'émeraude, 
etc. 

Quatre'Vingt Treize, 

Ganter. — ... gantées de hâle. 

Les Misérables. 

Gazon. 

Ton cœur, dans leurs luttes serviles, 
Est comme les ga\ons des villes 
Rongés par les pieds des passants. 

Les Rayon* et les Ombres, 

10 
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Géant. 

n est deux îles dont xm monde 
Sépare les denz Océans, 
Et qui de loin dominent l'onde, 
Comme des têtes de géants. 

Odes et Ballades. 

Vieilles tours, qne le temps l'une vers l'autre incline. 
Et qui semblez de loin sur la haute colline, 
Deux noirs géants prêts à lutter. 

Idem. 

Quand le mont dont la tête à l'horizon s'élève, 
Semble un géant couché qui regarde et qui rêve, 
Sur son coude appuyé. 

Les Feuilles d'Automne.. 

Voir Nymphe. 

Du reste, nos grands poètes ont encore su 
faire jaillir leur génie à travers toutes ces 
gênes. C'est souvent en vain qu'on a voulu 
les murer dans les dogmes et dans les règles. 
Comme le géant hébreu, ils ont emporté avec 
eux sur la montagne les portes de leur pri- 
son. 

Préface de Cromtoell, 

Oénérateur. — L'idéal c'est le générateur de 
l'art. 

Shakespeare^ 
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Ctorbe. 

Un ange somiait portant la gerhe d'âmes. 

Les Contemplations, 

La science est la gerhe des faits. 

Shakespeare, 

Voir Touffe. 

Les rancunes sont effacées ; 
Tous les cœurs, toutes les pensées^ 
Qu'anime le même dessein, 
Ne font plus qu'un faisceau superbe ; 
Dieu prend pour lier cette gerhe 
La vieille corde du tocsin ; 

Les Châtiments. 

Germe. 

Nous, proscrits, qui sentons, pleins d'une douce joie, 
Dans le bras qui nous frappe une main nous bénir, 
Nous, les germes du grand et splendide avenir 
Que le Seigneur, penché sur la famille humaine, 
Sema dans un sillon de misère et de peine. 



Idem» 



Vous semez, sur la terre où l'humanité croît, 
Le grand germe sacré, toi l'épi, lui le droit. 



Le Pape. 



Gibet. 

Homme fatal ! l'histoire en ses enseignements 

Te montrera dans l'ombre, 
Comme on montre un gibet entouré d'ornements 

Sur la colline sombre ! 

Les Châtiments. 
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Girafe. — Les historiens qui n'écrivent que pour 
briller veulent voir partout des crimes et du 
génie ; il leur faut des géants, mais leurs 
géants sont comme les girafes^ grands par 
devant et petits par derrière. 

Journal d'un jeune Jacohite» 

Givre. 

On leur voit sur le corps ruisseler tant d'argent 
Que ces fils de glaciers semblent couverts de givre, 

La Légende des Siècles 

m 

Olaiye. 

Le glaive acéré de Téclair. 

Les Feuilles d'Automne. 

Sous leurs flots ^ par moments flambloie un pâle éclair, 
Comme si tout à coup quelque géant de Pair 
Tirait son glaive dans les nues. 

Idem. 

Qui donne à vos raisons les deux tranchants du glaive^ 
Art et science. 

Les Contemplations, 

Vous, bourgeois, regardez, vil troupeau, vil limon. 
Comme un glaive rongé qu'agite un noir démon. 
Le coup d'état qui sort flamboyant de la forge ! 

Les Châtiments, 

La rancune est un glaive oublié. 

V Année Terrible, 

Voir Enclume. 

1. Le flot des nuage*. 
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Olaner. 

Et, vainqueur, il allait par les champs de bataille 
Glanant tous les canons. 

Les Chants du Crépuscule, 

Olissement. 

Les choses qui sortaient de son nocturne esprit 
Semblaient un glissement sinistre de vipères ; 

La Légende des Siècles, 

Gloire. 

£t déjà dans les cieux s*unit avec amour, 

Ainsi que la gloire à la joie, 
Les premiers chants des bois aux premiers feux du jour. 

Odes et Ballades,- 



Glu. 



Nos halliers, tout chargés de fleurs rouges et blanches. 
Composent en mêlant confusément leurs branches, 
En inondant de gomme et d'ambre leurs sarments, 
Tant d*embûches, d*appeaux et de pièges charmants. 
Et de filets tressés avec les vanneaux frêles, 
Que le printemps s'est pris dans cette glu les ailes. 

La Légende des Siècles, 



Ctoftre. 



Et qui rêve, ayant l'ombre en sa prunelle morte, 
Au cou ce goitre, l'univers. 

La Légende des Siècles, 
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Gond. 

Etre un gond de It porte, une clef de la yoûte ; 

Les Chants du Crépuscule, 

Voir Flèohe. 
Oorgé. 

Le canon toat gorgé de mitrailles 
Qui passe son long con par dessus les murailles ; 

Les Chants du Crépuscule* 

OouflSre. 

Mes yeux, Madame, allaient à vous. 
Dans ce morne château, plein de crimes sans nombre. 
Comme au seul lys du goufiEre, au seul astre de Tombre. 

Les Bur graves. 

Une vague, c'est le gouffre d'en haut. 

Les Travailleurs de la mer. 

Voir Hirondelle. 
Ctoupillon. 

L'arbre doit-il pour moi n*être qu'un goupillon ? 

Les Contemplations, 

€k>utte. 

Le creusement n'est pas moins importun, Rodrigue, 
De la goutte d'orgueil que de la goutle d'eau. 

La Légende des Siècles, 
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Ces millions de morts, moisson da fils de Thomme, 
Sourdre confosément dans leurs sépulcres comme 
Le grain dans le sillon. 

Les Feuilles d^ Automne» 



Oraine. 



Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 
Jeté comme la graine au gré de Tair qui vole, 
Naquit, d*un sang breton et lorrain à la fois. 
Un enfant. 

Les Orientales. 

Comme le laboureur sème sa graine aux champs, 
Ensemencez les cœurs d*aumône. 

Les Chants du Crépuscule, 



Grammaire 



La création, c*est une sombre grammaire. 

Le Théâtre en Liberté, 

Orange. 

Le tombeau, cette grange obscure des batailles. 

L'Année Terrible. 

Grappe. 

Et la strette, jetant sur leur confus amas 
Ses tremblantes lueurs, largement étalées, 
Retombe dans cette ombre en grappes étoilées. 

Les Rayons et les Ombres^ 
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... leur main touche à toutes les grappes 
Du plaisir hasardeux. 

La Légende des Siècles, 

Les constellations, grappes d'or qui pendent 
Â la treille immense des nuits. 

Idem» 

Voir Joyau. 

OrefFe. 

Voir Parasite. 

Grêle. — Les faits sont parfois une grêle. Ils nous 
criblent. Cela assourdit. 

Les Travailleurs de la mer. 

Grêlon. 

Ce livre errant qui va Taile brisée, 
Et que le vent jette à votre croisée 
Comme un grêlon à tous les murs cogné. 

Les Chants du Crépuscule^ 

Grelot. 

tu passeras comme elles, 
Comme un grelot qui pend au long cou des chameUes. 

CromvoelK 

Beau métier ! fou de roi ! 

Grelot faussé. 

Marion de Lorme» 
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Grenade. 

£t rouge, pour une mouche 

Qtii la touche, 
Comme une grenade en fleur. 

Les Orientales^ 

Grenouille. 

£t la grenouille idée enfle le livre bœuf. 

L'Ane^ 

Griffe. — Elle dispose et hérisse soigneusement 
sur le seuil les broussailles les plus féroces^les 
plantes les plus méchantes et les mieux armées^ 
le houx, l'ortie, le chardon, l'aubépine, la 
lande, c'est-à-dire plus d'ongles et de griffes 
qu'il n'y en a dans une ménagerie de tigres. 

Le Rhin, 

Pas de bête comme la mer pour dépecer 
une proie. L'eau est pleine de griffes. 

Les Travailleurs de la mer. 

Il avait eu ce bonheur rare d'être égratigné 
par une balle. C'était comme un premier coup 
de griffe de la mort. 

Histoire cTun Crime,. 

Grille. 



Ferme la grille épaisse et noire 
Des erreurs et des préjugés. 

Les Châtiments^ 
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Vigaanncs est sar Time une diarmante grilU 
^ La Qfufire Vgnts tU TEs^, 

Gfoasinemaiit. — La panique est un grossisse^ 
meni. 

QiÊaire-^oiMgt Treize, 

Onanille. — Des guenilles livides pendaient des 
nuages d'en haut sur les broaillards d'en 
bas. 

Lés Tr^aailUmrs de ht Met. 

Onenon. 

Crois-tB donc ipi'oii Ta Toir, gadment, l'oeil imffoàoA^ 
Ta fortune cjmqoe écxaser sons sa dent 
La Rérolntion qne nos pères ont fûte, 
Ain» qn'nne guenon qni croqne nne noisette ? 

Les Ckâiimuuts. 

Guerrier. 

La rie est nn guerrier, les Tents sont des bonrreanx. 

Les Quatre Vents de FBs^. 

CKieole. 

C'est Ini qni, formidable, appnya doncement 
La gueule de la noit aux lèvres de TanTore ; 
Et c'est de ce baiser qn*on vit l'étoile éclore. 

La Légende des siècles^ 

Il s'était mis lui-même dans la gueule de 
l'ombre. 

Les Travailleurs de la Mer» 
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Oui. 

Un tronc est sous sa main comme an gui sur Técorce. 

Les Chants du Crépuscule, 

Si méchant que tu sois j'aime mieux ton empire 
Qu'un Stuart, un Hérode, un royal débauché, 
Gmi parasite enfin du rieux chêne arraché ! 

CromxDêll, 

Leur palais a ce gui misérable, l'échoppe. 

L'Annie Terrible. 

Ouillcftine. — Les chansons sont comme la guillcH 
Une ; elles coupent indifféremment, aujour- 
d'hui cette tête-ci, demain celle-là. 

Les Misérables, 

... signifiait déportation à Cayenne. (La 
guillotine sèche. La mort). 

Histoire éTun crime, 

Ouinguette. 

Â tous les buveurs de parfum 
Le printemps oui|^e sa guinguette. 

L'Art (Titre grand-^ère, 

Ouitare. — Cette guitare a des fibres qui rendent 
le son qu'on veut. Le cœur d'un homme, le 
cœur d'une femme ont aussi des fibres dont 
on peut jouer. 

Angelo, 

Habit. — L'esprit humain est toujours en montre, 
ou, si l'on veut, en mouvement, et les langues 
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avec lui. Les choses sont ainsi. Quand le corps 
change, comment Vhabit ne changerait-il 
pas. 

Préface de Cromtoelh 

Hache. 

En des glaciers polis comme nn tranchant de hache. 

Les Orientales, 

HaiUon. 

Jersey, sur Tonde docile, 
Se drape d*un beau ciel pur, 
Et prend des airs de Sicile 
Dans un grand haillon d'azur. 

Les Contemplations, 

Et jusque dans les champs, étincelait le rire. 
Haillon d'or que la joie en bondissant déchire. 

Idem, 

Les haillons de leur style et les trous de leurs bottes. 

Les Châtiments, 

Quand le Palais, école où la justice épelle, 
Soudain se détachant de la sainte Chapelle, 
Tomba comme im haillon qu'une femme découd. 

VA nnèe Terrib le 

dans la famée 
Se mêle, haillon noir, aux nuages de Dieu. 

Les Quatre Vents de r Esprit, 
Quel haillon un empereur vidé ! 

Histoire d'un Crime, 
Le genre humain pendait en deux haillons sinistres. 

La Fin de Satan, 
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La légende sinistre, éparse dans les bouches, 
Passe, et dans le ciel noir vole en haillons farouches ; 

Idem, 

Voir Drapeau. 

Voir Pendre. 

Voir Pourpre. 

Voir Vestiaire. 
Haridelle. 

Voir Cocher. 
Harpe. 

Telle est la majesté de tes concerts suprêmes, 
Que tu semblés savoir comment les anges mêmes 
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts. 

Odes et Ballades, 

Hausse-col. 

Nous tenions nos armes prêtes 
A cause des pièges du soir, 
Le croissant brillait sur nos têtes, 
Et nous pensifs, nous croyions voir, 

Tout en cheminant dans la plaine, 
Vers Pampelune et Teruel, 
Le kausse~col du capitaine 
Qui reparaissait dans le ciel. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 

Héxnorrhagie. — La Révolution ampute le 
monde. De là cette hémorhagie, 93. 
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Herbe. 



Hercule. 



Ainn noués en gerbe 
Reverdiront mes jours. 
Dans le donjon superbe, 
Comme une touffe à^herhe 
Dans les brèches des tours. 

Odts et Ballades, 



Les rochers, ces rudes hercules, 
Combattent dans les crépuscules 
L'ouragan, sinistre inconnu ; 
La mer en pleurs dans la mêlée 
Tremble, et la vague échevelée 
Se cramponne à son torse nu. 

l'es Contemplations. 



Hérisson. 



D'autres arbres plus loin croisaient leurs sombres fûts ; 
Plus loin d'autres encore, estompés par l'espace 
Poussaient dans le ciel gris où le vent du soir passe 
Mille petits rameaux n^irs, tordus et mêlés. 
Et se posaient partout, l'un par l'autre voilés, 
Sur l'horizon, perdu dans les vapeurs informes. 
Comme un grand troupeau roux de hérissons énormes. 

Les Rayons et les Ombres,. 

... la sombre abside-cathédrale, dressant 
ses mille clochetons aigus, figurait un hérisson 
monstrueux, accroupi au bord de l'eau, dont 
la grue du clocher semblait former la queue 
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et auquel deux réverbères allumés vers le bas 
de cette masse ténébreuse faisaient des yeux 
flamboyants. 

Le Rhin» 

Hermaphrodite. — Uhypocrite est l'épouvanta- 
ble hermaphrodite du mal. 

Les Travailleurs de la Mer^ 

Héron. 

n faut que, sur un roi, le peuple se repose ; 

Car le peuple est pareil, milord, quoiqu'on suppose, 

Au héron qui ne peut dormir que sur un pied. 

Or le héron qui dort, est-il estropié ? 

Le peuple est ce héron, 

Cromtoelh 

Hiatus. — Tout s'avalera : Vhiaius du public sera 
prodigieux. 

Napoléon le Petite 

Hibou. 

Le hihou Trahison pond gafment sa couvée. 

Les Châtiments». 

Hirondelle. 

Vers cette radieuse et bleue éternité 

I 

Dont rame humaine est V hirondelle. 

Les Contemplations». 
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Ainsi qu'une hirondelle au-dessus d'une eau sombre. 
Dans ce monde qui semble au hasard châtié, 
L*âme tournoie autour d'un goufiBre, la pitié. 

La Légende des siècles. 

Prends-nous pour famille 
Et joue avec nous, 
Comme Y hirondelle 
Â la mer se mêle 
Agaçant de Taile 
Le flot en courroux. 

La Esmeralda, 

Hiyer. — Et qu'est-ce que cela nous fait que nous 
ayons été malheureux : si c'est pour le bien, si 
décidément le genre humain passe de son dé- 
cembre à son avril, si Vhiver des despotismes 
et des guerres est fini, s'il ne nous neige plus 
de superstitions -et de préjugés sur la tête, et 
si, après toutes les nuées évanouies, féoda- 
lités, monarchies, empires, tyrannies, batailles 
et carnages, nous voyons enfin poindre à l'ho- 
rizon rose cet éblouissant floréal des peuples, 
la paix universelle I 

Actes et Paroles, 

Homard. — Qu'on se figure une pince de homard 
entr'ouverte, c'était le banc de Saint-Pierre - 
Port. 

Les Travailleurs de la mer. 
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Tandis qa*ainsi qu'un homme est derrière des grilles, 
Le jour pâle attendait Tinstant de remonter. 

La Pitié Suprême, 

Voir Point. 

Horizon. — Il ne peut pas plus y avoir trois unités 
dans le drame que trois hori^^ons dans un ta- 
bleau. 

Préface de Cromwell, 

Horloge. 

Vhorloge du matin, du soir et des étoiles. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Hospitalité. — Paris n'est autre chose qu'une im- 
mense hospitalité. 

Actes et Paroles^ 

Hostie. 

La lune à Thorizon montait, hostie énorme ; 

Les Contemplations. 



Hotte. 



C*est de porter la hotte humaine 
Où j'avais vos aUes, mon Dieu 1 

Idemm 

II 
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Il y avait au milieu du plafond sombre une 
espèce de vaste hotte renversée d'où tombaient 
pêle-mêle la trombe, la grêle, les nuées, les 
pourpres, les phosphores, la nuit, la lumière, 
les foudres, tous ces penchements du gouffre 
sont formidables. 

Les Travailleurs de la Mer, 



Hydre. 



Ni Taraignée, hydre étoilée. 

Les Contemplations, 



Ces hydres que, le jour, on appeUe des arbres, 
Se tordent dans la nuit. 



L'horizon semble un rêve éblouissant où nage 
L'écaillé de la mer, la plume du nuage, 
Car l'Océan est hj^dre et le nuage oiseau. 



Idem, 



Idem. 



L'ombre, hydre dont les nuits sont les pâles vertèbres. 

La Légende des Siècles, 

ce poison dans le cœur fait éclore 
Une hydre à mille dents qui ronge et qui dévore ! 

Hernani. 

£t l'énorme Océan, hydre aux écailles vertes. 

Les Châtiments, 

Vhydre immense de l'ombre ouvre ses ailes noires. 

La Fin de Satan» 
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Hyène. 

Voir Bois. 
Hymne. 

L'immense hymne étoile qu'on appelle le ciel. 

Les Quatre Vents de î* Esprit, 

Hyperbole. — La paix universelle est une hyper- 
bole dont le genre humain suit Tasymptote. 

Le Rhin, 

Idéal. — La Révolution française, qui n^est autre 
chose q}iQVidéal armé du glaive... 

Les Misérables. 

Iles. 

Nous les créations, îles de l'inconnu ! 

La Légende des Siècles 

Inconnu. 

Laissons venir le temps, Vinconnu formidable 
Qui tient le châtiment caché sous son manteau. 

Les Châtiments, 

Voir Hercule. 

Insomnie. — La vie loin de la patrie est une in- 
somnie lugubre. 

Actes et Paroles, 



i 
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Instrument. 

Quand tes doigts, se posant sur mes doigts qui fiissonnônt^ 
Font chanter dans mon cœur un céleste instrument. 

Les Chants du Crépuscule^ 

Il a, pour ses créations les plus capricieuses,, 
des formes, des moyens d^exécution, tout un 
matériel à remuer. Pour le génie, ce sont des 
instruments ; pour la médiocrité, des outils. 

Préface de Cromwelh 

Intestinal. — Après un long et insipide piétine- 
ment sous un long couloir sombre, qui ser- 
pentait dans le palais comme le canal intestin 
nal du vieil édifice... 

Notre-Dame de Paris^ 

Isthme. 

Voir Ligature. 

Itinéraire. — La vie est un voyage, l'idée est 
Yitinéraire, 

Les Travailleurs de la Mer^ 

Ivrogne. 

Et le monde, éveillé par cette âpre fanfare, 

Est pareil 
Aux ivrognes de nuit qu'en se levant effare 

Le soleil. 

Les Châtiments- 
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Et vous vous retrouvez avec votre cerveau 
Toujours à sec au fond des problèmes funèbres, 
Comme si quelque ivrogne effrayant des ténèbres 
Vidait ce verre sombre aussitôt qu'il s'emplit. 

L'Ane* 

Jaguar. — ... On reconnaît toute la monarchie 
espagnole dans les possessions de la Grande- 
Bretagne comme on retrouve vm jaguar à demi 
digéré dans le ventre d'un boa. 

Le Rhin. 

Jante. 

Voir Roue. 
Japper. 

Toujours son ironie, inféconde et morose, 
Jappait sur les talons de quelque grande chose ; 

Les Chants du Crépuscule» 

Jardin. 

Que le ciel est un dôme aux merveilleux pilastres, 

Une tente aux riches couleurs, 
Un jardin bleu rempli de lys qui sont des astres 

Et d'étoiles qui sont des fleurs. 

Les Contemplations^ 

Jardinier. 

Voir Orgue. 
Javeline. 

On voyait, le matin, quand Taube au carquois d*or 
Lance aux astres fuyants ses blanches javelines, 

La Fin de Satanm 
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Jeanneton. 

Voir Glycère. 
Jeûne. 

On rit de l'hiTer, ce jeûne^ 
Avec Tété, ce festin. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Jockey. — Le dôme de la halle aux blés ç&\. une 
casquette de jockey anglais sur une grande 
échelle. 

l^otre^Dame de Paris^ 

Joie. 

Un chant, c'est de la Joie offerte au ciel sacré. 

Torquemsda, 

Jongleur. 

Mon ^ anneau qui, des nuits empourpre la pâleur, 
Comme les boules d*or que croise le jongleur. 
Lance, mêle et retient sept lunes colossales. 

La Légende des Siècles, 

Jordaens. 
Voir Cheval. 

Joue. — La terre en été est aussi vite sèche que la 
joue d'un enfant. 

Les Misérables^ 
1. L'auiMa de Sttornd. 
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Joug. 
Voir Aile. 

Jour. — Par intervalles on y voit luire la vérité, 
ce jour de l'âme humaine. 

Les Misérables, 

Joyau. 

La luzerne, fouillis où méditent les lièvres, 
Montre plus de joyaux que le quai des Orfèvres ; 
La mûre sur la ronce est un rubis vermeil ; 
Les brins de folle avoine, agités au soleil. 
Deviennent, sous le vent qui passe par bouffées. 
Grappes de diamant, pour l'oreille des fées. 

Le Théâtre en Liberté, 

Jupe. — La trahison a brusquement relevé S2ijupe 
immonde ; elle a dit : Eh bien, oui I Et Ton a 
vu les nudités d'une âme malpropre. 

Histoire éPun Crime» 

Justice. — Elles ressemblent, ces hideuses bas- 
tilles, à cette vieille justice humaine qui a 
tout juste autant de conscience qu'elles, qui 
a jugé Socrate et Jésus, qui, elle aussi, prend 
et laisse, empoigne et lâche, absout et con- 
damne, libère et incarcère, s'ouvre et se ferme, 
au gré de la main qui pousse du dehors le 
verrou. 

Idem^ 
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Laboratoire. — L'atelier et l'idéal, c'est le dou- 
ble laboratoire d'où sort la double vie, la vie 
du corps et la vie de l'intelligence. 

Actes et Paroles, 

Voir Curiosité. 
Voir Palais. 
Laboureur. 

ces horreurs, 
Ces brisants, cette mer où les vents laboureurs 
Tirent sans fin le soc monstrueux des nuages. 

Les Contemplations, 

Le marin rude laboureur. 

Les Châtiments, 

Lac. — ... Chez qui le lac des grandes émotions 
était toujours à sec, tant il y pratiquait large- 
ment chaque matin de nouvelles rigoles... 

Notre-Dame de Paris, 

Pour rendre sensibles par une image les 
idées que nous venons d'aventurer, nous com- 
parerions la poésie lyrique primitive à un lac 
paisible qui reflète les nuages et les étoiles 
du ciel ; Tépopée est le fleuve qui en découle 
et court, en réfléchissant ses rives, forêts, 
campagnes et cités, se jeter dans l'océan du 
drame. Enfin, comme le lac, le drame réfléchit 
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le ciel ; comme le fleuve, il réfléchit ses rives; 
mais seul il a des abîmes et des tempêtes. 

Préface de Cromweîl, 

Lâche. — La lumière des torches ressemble à la 
sagesse des lâches ; elle éclaire mal, parce 
qu'elle tremble. 

Les Misérables, 

Lâcheté. 

A cette lâcheté qu*oii appeUe Toubli. 

Les Contemplations, 

Lambeau. 

Le sarcasme, ce vil lambeau. 

Les Contemplations, 

Voir Baiser. 
Voir Drapeau. 
Laine. 

L'étang, lame d'argent que le couchant fait d*or. 

Les Voix Intérieures, 
Noble lamej 
Vil fourreau, 
Dans mon âme. 
Je suis beau ! 

La Esmeralda, 

Le couchant n^était plus qu'une lame sanglante. 

Cela faisait penser à quelque grand duel 

D'un monstre contre un dieu, tous deux de même taille ; 

Et Ton eût dit l'épée effrayante du ciel 

Rouge et tombée à terre après une bataiUe. 

r Année Terrible. 
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Hélas ! à force de nier 
Et d'enfoncer dans tout mon sarcasme, âpre lame. 

La Fin de Satan, 

Lampe. 

n est chez les vivants comme une lampe éteinte. 

Odes et Ballades. 

Dien soufQa sur cet astre aux crins étincelants ; 

Et soudain s'éteignit Teffirayante merveille, 

Comme une lampe aux mains d'une veuve qui veUle. 

Cromwell, 

Voyez cette lampe, cette petite lumière obs- 
cure oubliée dans un coin, perdue dans l'om- 
bre. Regardez-la, admirez-la. Elle est à peine 
visible ; elle brûle solitairement. Faites souf- 
fler dessus sept millions cinq cent mille 
bouches à la ' fois, vous ne l'éteindrez pas. 
Vous ne ferez pas même broncher la flamme. 
Faites souffler l'ouragan. La flamme conti- 
nuera de monter droite et pure vers le ciel. 

Cette lampe y c'est la conscience. 

Cette flamme, c'est elle qui éclaire dans la 
nuit de l'exil le papier sur lequel j'écris en ce 
moment. 

Napoléon le Petit. 

DJrnchette, dans l'agonie de l'âme sous 
trop de joie comme la lampe sons trop d'huile, 
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murmura plutôt qu'elle ne prononça : « Je le 
veux. » 

Les Travailleurs de la Mer» 

Voir Antre. 

Lampion. — ... ces éternels complimenteurs du 
soleil levant ou du lampion allumé. 

Napoléon le Petit. 

Lance. 

Celui dont une armée explique le système, 
Qui met un fer de lance au bout de ce qu*il dit. 

Hernani^ 

... entre les deux clochers noirs, Vénus 
étincelle comme la pointe d'une lance entré 
deux créneaux. 

Le Rhin, 

Pourquoi l'épine au seuil des bois, comme une lance / 

La Légende des Siècles. 

Voir Enclume. 

Langue. — Tous les actes ne sont que la même 
langue différemment parlée. 

Journal d'un jeune Jacohite. 

Lapider. 

La calomnie immonde et qu'on jette en courant 
Et dont on nous lapide. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Largesse. 
Voir Aumône. 
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Liamio. 

Est-ce la froide goiitte 
Qui, larme da néant, suinte de Tâpre voûte 
Sans aube et sans flambeau ? 

Les Contemplations, 

Car tous les hommes sont les fils du même père, 
Ils sont la même larme et sortent du même œil. 



Idem^ 



Quand Torage, rhorreur, la pluie, 
Que tordent les bises d'hiver, 
Répandent avec des huées 
Toutes les larmes des nuées 
Sur tous les sanglots de la mer. 



Idem, 



Xiarve. — Cette idée, le massacre pour le trône, 
insistons-y, habitait depuis longtemps Tesprit 
de Louis Bonaparte. Elle était dans le possi- 
ble de cette âme. Elle y allait et venait comme 
une larve dans un aquarium. 

Histoire if un Crime, 

par Astarté 
Larve pleine de nuit d'où sort une clarté. 

Za Légende des Siècles 

Vivre casqué, suer l'été, geler l'hiver. 
Etre le ver affreux d'une larve de fer. 

Idem, 

Une révolution est la larve d'une civilisa- 
tion. 

Shakespeare» 
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La tragédie classique fait des larves; le 
drame fait des types. 

Shakespeare» 

Laver. 

Toute lanne, enfant, 
Lave quelque chose. 

Les Rayons et les Ombres, 

Laveuse. 

Je ne puis, 
Pareil à la laveuse assise au bord du puits, 
Que m*accouder au mur de Tétemel abime. 

Les Contemplations» 

Layette. 

Mais vous battiez des mains gaiment, quand Lafiyette 
Fit à Léviathan sa première layette, 

Idem^ 

Leçon. 

Dans le passé, leçon qu'épelle Tavenir. 

L* Annie Terrible^ 

Léopard. 

Sa rêverie, où Tombre affreuse venait faire 
Des taches de noirceur sur un fond de lumière, 
Etait comme la peau du léopard tigré. 

La Légende des Siècles» 

Lèpre. — Une lèpre de coquillages. 

Les Travailleurs de la Mer* 
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Lettre. 

Les constellations, sombres lettres de feu, 
, Sont les marques du bagne à Tépaule du monde. 

Les Contemplations, 

Lever. 

Ce front rose qui semble un lever de soleil. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Lévite. 

Mai dont la robe verte est chaque jour plus ample, 
Comme un lévite enfant chargé d'orner un temple, 
Suspend aux noirs rameaux, qu'il gonfle en les touchant, 
Les fleurs d'où sort l'encens, les nids d'où sort le chant. 

Les Rayons et les Ombres, 

Lèvre. 

L'horizon que ce monde attache humble et joyeux 
Comme une lèvre au bas de la robe des cieux ! 

Les Chants du Crépuscule, 

Qjiand la terre et l'immensité 
Se referment comme deux lèvres 
Après que le psaume est chanté. 

Les Contemplations, 

Voir Gueule. 
Lézard. 

Son flot vert et rose. 
Que le soufle arrose, 
Fait, en les rongeant, 
Luire les murailles 
Comme les écailles 
D'un léi^ard changeant» 

Les Orientales* 
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Liberté. — L'eau est souple parce qu'elle est in- 
compressible. Elle glisse sous l'effort chargée 
d'un côté, elle échappe de l'autre. C'est ainsi 
que l'eau se fait Inonde. La vague est sa li- 
berté. 

Les Travailleurs de la Mer. 

Lie. 

Le doute, lie affreuse, au fond de tous les cœurs. 

Les Chants du Crépuscule, 

Lierre. 

Et les ambitieux qui sont comme des lierres 
L'un sur l'autre grimpants. 

Les Voix Intérieures, 

Qii'on ne s'y méprenne pas, si quelques- 
uns de nos poètes ont pu être grands, même 
en imitant, c'est que, tout en se modelant sur 
la forme antique, ils ont souvent encore 
écouté la nature et leur génie, c'est qu'ils ont 
été eux-mêmes par un côté. Leurs rameaux se 
cramponnaient à l'arbre voisin, mais leur ra- 
cine plongeait dans le sol de l'art. Us étaient 

le lierre et non le gui. 

Préfiice de Cromwelh 

L'arbre est Dieu, l'homme est le lierre. 

Les Chansons des Rues et des Bois» 

Part )ut, au vrai, le faux, lierre hideux, s'enlace ; 

Les Quatre Vents de PEsprit» 
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La lëpre erre sur moi comme mi lierre sux Tonne. 

La Fin de Smèmm. 

lâen. 

Dien, c'est on lieu fermé dont Fanrore a la clé. 
Et la religion, c'est nn ciel contemplé. 

Les Quatre Veufs de F Esprit. 

Ligature. — UeflEroyable ligature de la civilisa- 
tion sera défaite ; l'isthme aflreox qui sépare 
ces deux mers, Humanité et Félicité, sera 
coupé. 

Actes et Paroles. 

Limace. 

Ce maître foule aux pieds la femme sans défense, 
Ou, limace du ccenr, bave snr son printemps. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Limon. 

Ooi, tel tu me vois. 
Pauvre et comme un limon oublié sur Tarène. 

Cromwell, 

Linceul. 

Et j*ai presque entrevu Têtre aux splendeurs profondes 
Qui sur Torbe du ciel comme aux plis du linceul 
Inscrit son nom fatal et connu de lui seul. 

Idem. 

Un froid rayon de lune^ entrant au bouge obscur. 
Découpait un linceul sur la blancheur du mur. 

Les Bur graves. 
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Sur tous les plis que fait ce grand linceul des flots. 

Les Quatre Vents de V Esprit. 

Voir Broder. 
Ijinge. 



Laisse blanchir son âme ainsi que le soleil 
Blanchit sur le gazon les linges des laveuses. 



Idem, 



l^ion. 



Son nom seul a calmé nos tempêtes civiles, 
Ainsi qu*un bouclier il a couvert les villes. 
La révolte et la haine ont déserté nos murs. 
Tel du jeune lion qui lui-même s'ignore, 

Le premier cri, paisible encore. 
Fait de Tantre royal fuir cent monstres impurs. 

Odes et Ballades, 

Et que le lion populaire 
Regarde ses ongles souvent. 

Les Chants du Crépuscule, 

Les lions ont de grands repaires ; 
L«s princes ont des palais d'or. 

Les Voix Intérieures, 

Ce Iton dont Tœil met en fuite le chacal, 
Le peuple des faubourgs. 

Les Contemplations, 

12 



t 
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"Ety même après Eschyle, effarant Melpomène, 
Sinistre, ayant aux mains des lambeaux d'âme humaine, 
De la chair d'Othello, des restes de Macbeth, 
Dans son œuvre, du drame effrayant alphabet. 
Il * se repose ; ainsi le noir lion des jongles 
S'endort dans l'antre immense avec du sang aux ongles. 

Les Contemplations^ 

Tyrans ! le peuple chante 
Comme le lion mgit ! 

Les Châtiments^ 

Et comme les lions aspirent la tempête 

Quand souffle l'aquilon, 
Eux, dans l'emportement de leurs luttes épiques. 
Ivres, ils savouraient tous les bruits héroïques. 

Le fer heurtant le fer, 
La Marseillaise ailée et volant dans les balles. 
Les tambours, les obus, les bombes, les cymbales, 

Et ton rire, ô Kléber ! 

Idem^ 

Triste comme un lion mangé par la vermine ! 

Ruy^Blas. 

Le dogue, c'est un lion dans un chien ; la 
majesté dans la probité, c'est le peuple an- 
glais. 

Actes et Paroles. 

Liquide. — Les réputations dans l'opinion pu- 
blique sont comme les liquides de différents 
poids dans un même yase. Qu'on agite le vase, 

1, Sbakefpeare. 
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on parviendra aisément à mêler les liqueurs ; 
qu'on le laisse reposer, elles reprendront 
toutes, lentement et d'elles-mêmes, l'ordre que 
leurs pesanteurs et leur nature leur assignent. 

Journal d*un jeune Jacohite, 

Il en est d'une eau comme d'une foule ; une 
multitude est un liquide ; quand la quantité 
pouvant entrer est moindre que la quantité 
voulant entrer, il y a écrasement pour la foule 
et convulsion pour l'eau. 

Les Travailleurs de la Mer. 

Lit. — La gloire, lit doré où il y a des punaises. 

Actes et Paroles, 

Avec des complicités telles que la loi finit 
par ressembler au lit d'une fille publique. 

Histoire d'un Crime, 

Livre. 

Le ciel bleu, le printemps, la sereine nature. 
Ce livre des oiseaux et des bohémiens, 
Ce poème de Dieu qui vaut mieux que les miens. 
Où l'enfant peut cueillir la fleur, strophe vivante. 

Les Voix Intérieures. 

La vertu, c'est un livre austère et triomphant. 
Où tout père dftit faire épeler son enfant. 

Les Rayons et les Omîtes, 






_-k 
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C'est la presse, c'est l'immense et sainte lo" 
comotive du progrès. 

Actes et Paroles. 

Londres. — Londres est le chaos en ordre. 

Shakespeare, 

Loterie. 

Voyez-vous, la naissance est une loterie ;' 
Le hasard fourre au sac sa main, vous voilà né 1 
A ce tirage obscur la forêt m'a gagné. 
JoU lot. 

Le Théâtre en Liberté^ 

Loucher. — Les inventeurs de cette vitre canne- 
lée ont trouvé le moyen de faire loucher le 
ciel. 

Histoire d'un Crime, 

Loup. 

Comme un loup qui se lèche après qu'il vient de mordre. 
Caressant sa moustache, il dit : — J'ai sauvé l'ordre I 

Les Châtiments, 

Louve. 

La presse aux mille voix, cette louve hargneuse. 

Les Voix intérieures. 

Et, comme des louves marines. 
Jettent l'onde de leurs narines, 
Voilà vos longues couleuvrines 
Qui soufflent du feu sur les eaux. 

Les Orientales^ 
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Ma conscience noire errait comme la louve. 

Torqtiemada. 

Lucarne. — Quand le soleil écarte un nuage et 
vient rire à une lucarne du ciel... 

Le Rhin 

Lueur. — La jeune fille est une lueur de rêve et 
n'est pas encore une statue. 

Les Misérables, 

Le lys, lueur de Juillet. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 

Le glaive n'est qu'une lueur hideuse dans 
les ténèbres, un rapide et tragique évanouisse- 
ment. 

Actes et Paroles, 

Voir Fantôme. 

Lune. — Une bourse dans votre poche, c'est la 
lune dans un seau d'eau. On l'y voit, mais elle 
n'y est pas. 

Notre-Dame de Paris, 

... et dérangea si fort la gorgerette que le 

piètre haletant vit sortir de la gaze la belle 

. épaule de la bohémienne, ronde et brune, 

comme la lune qui se lève dans la brume à 

l'horizon. 

Idem, 
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Un bouclier de cuivre à son bras sonne et luit 
Rouge comme la lune au milieu d'une brume. 

Les Orientales. 

Xiustre. 

Dans le grand palais de Tété 
Les astres allument le lustre, 

VArt (Têtre grand-père, 

liUth. 

Vibrant comme des luths dont la voix se répond. 

Les Contemplations» 

Lyre. 

Et toutes les chansons de cette douce lyre 
Qu'on appelle le cœur. 

Les Chants du Crépuscule. 

La nature est la grande lyre 
Le poète est l'archet divin. 

Les Rayons et les Ombres» 

Et les souffles qui sont des lyres, 

La Légende des Siècles, 

Je suis femme, 
Et mon âme, 
Toute flamme, 
Tout amour, 
Est, beau sire. 
Une lyre 
Qui soupire 
Nuit et jour ! 

La Esmeralda 
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Lys. 

Ma muse, en l'orage qui gronde, 
Est tombée au courant du monde. 
Comme un lys aux flots d'un torrent. 

Odes et Ballades^ 

Où la morte au front pâle est comme un lys vivant. 

Les Contemplations^ 

Elle était dans l'âge où la vierge porte son 
amour comme l'ange porte son lys. ' 

Les Misérables 

La foi meurt sous rerreur, comme un lys sous l'ortie. 

Torquemada^ 

La douleur, c'est le lys ; l'espoir, c'est la rosée. 

Idem.. 

Mâchoire. 

Les arbres sont autant de mâchoires qui rongent 
Les éléments. 

La Légende des Siècles.. 

Voir Soie. 
Main. 

Le sort est une main qui nous tient puis nous lâche. 

Idem» 

Le gouvernement actuel, main baignée de 
sang qui trempe le doigt dans l'eau bénite. 

Napoléon le Petit. 

Il semblait qu'une main aveugle lançât la 
mort du fond d'une nuée. 

Idem* 
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La main gauche du progrès se nomme la 
force, la main droite se nomme l'esprit. 

Shakespeare^ 

Il semblait à ce roi, sombre tête perdue, 

Que toute branche était comme une main tendue 

Demandant un cadavre ; 

Les Quatre Vents de VBsprit^ 

Maison. 

Le sort est la maison sinistre du danger.. 

Théâtre en Libertés 



Hftle. 



L'éclair, mâle affreux, poursuit, 

Dans la nuit 
La mer, sa rauque femelle. 

La Fin de Satan^ 



Mamelle. 



.... pendant que les gueux, pêle-mêle, 
Boivent l'ombre et le rêve à l'obscure mamelle 
Du sommeil ténébreux et muet. 

La Légende des Siècles^ 

L'esprit allaite, l'intelligence est une ma^ 
melle. Il y a analogie entre la nourrice qui 
donne son lait et le précepteur qui donne sa 
pensée. 

Quatre- Vingt- Trei:(e, 

La ville où l'Europe se mêle 
Avec le droit, la gloire et l'art, triple mamelle, 

L'Annie Terrible. 
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L'ignorance, d'où vient le deuil, d*où sort le vice, 
sept mamelles d'ombre, et chacune est nourrice 
D'une des sept laideurs du mal, monstre sans yeux ; 
Tout despote a sucé ce lait mystérieux. 

La Pitié Suprême. 

La mamelle de l'ombre est là, peux-tu la traire ? 

VAne» 

Voir Araignée. 
Manoenillier. 

Et l'homme dort à l'ombre 
De ce mancenillier. 

Les Contemplations, 

Comme si, sur ce globe et sous le firmament, 
Etant dans sa saison d'épanouissement, 
Vaste mancenillier de la terre en démence, 
Le carnage vermeil ouvrait sa fleur immense. 

Actes et Paroles , 



Manche. 



et le dimanche 
Tient le lundi par la manche ; 
Le dimanche a le bras long. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 



manteau. 



Et tenez encor l'espérance, 

Ce pan du manteau du Seigneur ! 

Les Rayons et les Ombres, 

Souvent Bounaberdi, sultan des Francs d'Europe. 
Que, comme un noir manteau^ le semoun enveloppe. 

Les Orientales 
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Là-bas, la chute d'eau, de mille plis ridée, 
Brille, comme dans l'ombre un manteau de satin. 

Les Châtiments, 

Paris donne un manteau de lumière aux idées. 

L'Année Terrible, 

Quoi ! nous croire 
Affranchis, lorsqu'on met au bagne notre gloire. 
Quand on coupe à la France un pan de son manteau. 

Actes et Paroles, 

Voir Déguenillé. 
Marbre. 

Les nuages du ciel ressemblaient à des marbres. 

Les Contemplations > 

Marche. — Liberté, Egalité, Fraternité. Rien à 
ajouter, rien à retrancher. Ce sont les trois 
marches du perron suprême. 

Actes et Paroles, 

Tout à coup, l'homme, pas encore cadavre 
et déjà spectre, a remué ; les jambes se sont 
élevées et abaissées Tune après l'autre comme 
si elles essayaient de monter des marches dans 
le vide. 

Actes et Paroles, 

Marée. 

Les révolutions, monstrueuses marées^ 

Océans faits des pleurs de tout le genre humain. 

Les Contemplations, 



( 
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Le muet infini, sombre mer ignorée, 
Ronle vers notre ciel une grande marée 

De constellations ! 

Les Contemplations* 

La barbarie, marée montante, écumait sur la 
Pologne comme l'Océan sur la falaise. 

Actes et Paroles • 

On n'empêche pas plus la pensée de reve- 
n ir à une idée que la mer à un rivage. Pour le 
matelot, cela s'appelle la marée ; pour le cou- 
pable, cela s'appelle le remords. Dieu soulève 
l'âme comme TOcéan. 

Les Misérables^ 

Imputer la Révolution aux hommes, c'est 
imputer la marée aux flots. 

Quatre^ Vingt- Treif[e 

Marié. — Pas un vieux mur qui n'eût, comme un 
marié j son bouquet de giroflées. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Marmite. 

La marmite budget pend à la crémaillère. 

Les Châtiments, 

Marteau. 

Voir Forge. 

Masque. — Rabelais, c'est la Gaule... Rabelais, 
c'est le masque formidable de la comédie an- 
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tique détaché du proscenium grec, de bronze 
fait chair, désormais visage humain et vivant, 
resté énorme, et venant rire de nous chez 
nous et avec nous. 

Shakespeare, 

Masq[U6r. — Aux yeux de la France, aux yeux de 
l'Europe, le 2 Décembre est encore masqué. 
Ce livre n'est pas autre chose qu'une main 
qui sort de l'ombre et qui lui arrache le mas- 
que. 

Napoléon le Petit. 

Le masque tragique de l'ombre. 

Les Misérables, 

Le masque de bronze de la guerre civile a 
deux profils, l'un tourné vers le passé, Tautre 
tourné vers l'avenir, mais aussi tragiques l'un 
que l'autre, 

Quaire^ Vingt-^ Treize, 

Il a ce masquSy les Ténèbres, 
Et ce carcan, PEternité. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Leur face, qu'illumine une lueur livide, 

Semble un masque d'airain qui parle dans la nuit. 

Identm 
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Je crois peu, dans ma petite ombre, 
Qu'être gais, ce soit être ingrats, 
Et que le dies irœ sombre 
Ait pour masque le mardi gras. 

Les Quatre Vents de VEsprit» 

Il y a des mots qui sont des masques ; mais 
à travers leurs trous on aperçoit la sombre 
lueur du mal. 

Actes et Paroles^ 

Voir Vestiaire . 
Masure. 

Ile, ô toi qu'on cherchait, ô'toi que nous fuyons, 
O spectre des baisers, masure des rayons. 
Tu t'appelles oubli ! 

Les Contemplations» 

... Ecrase et noie dans ses flots, comme les 
pauvres misérables meubles d'une masure^ 
non-seulement l'empire tout neuf de Louis 
Bonaparte, mais toutes les constructions et 
toutes les œuvres de l'antique despotisme éter- 
nel I 

Napoléon le Petit» 



Mftt. 



Quand son souffle poussait sur cette mer troublée, 
Les drapeaux frissonnants, penchés sur la mêlée 
Comme les mais des bataiUons. 

Les Chants du Crépuscule, 
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Et t'es-tu recouchée ainsi qu'un mât qui sombre. 

Les Contemplations, 

L'insecte est au bout du brin- d'herbe 
Comme un matelot au grand mât. 

Les Chansons des Rues et des Bois. 

Et l'archange comprit, pareil au mât qui sombre, 
Qu'il était le noyé du déluge de l'ombre ; 

La Fin de Satan, 

Matériaux. — Dans la composition hardie de ses 
frontières, il avait employé comme matériaux 
deux grands duchés souverains, etc. 

Actes et Paroles, 



Matin. 

iècles,. f 



Mourir n'est pas finir, c'est le matin suprême. 

La Légende des Siècles, 



Matrice. — Le possible est une matrice formida- 
ble. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Mécanicien. — Quelquefois pour faire marcher 
un côté arrière de l^'idée, il faut pousser un 
peu trop en avant l'autre côté. On force la va- 
peur ; mais il y a possibilité d'explosion, et 
chance de déchirure pour la chaudière et de 
déraillement pour la locomotive. Un homme 
d'état est un mécanicien. 

Actes et Paroles 
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Mecque. 

L'idéal, ce grand but, Mecque du genre humain. 

Les Châtiments, 

Médecine. — La scène romantique ferait un mets 
piquant, varié, savoureux, de ce qui sur le 
théâtre classique est une médecine divisée en 
deux pilules. 

Préface de CromwelL 

Méduse. 

Et la nuit a toujours des méduses mêlées 

Aux astres d'or. 

Les Quatre Vents de l'Esprit* 

Ménagère. — Une abeille c'est une ménagère et 
cela gronde en chantant. 

Quatre- Vingt" Treize, 

Ménagerie. — Cet effort vers l'honneur lui fait 
une place à part dans la ménagerie des ty- 
rans. 

Histoire d'un Crime, 

Mer. 

Le sort des nations, comme une mer profonde, 
A ses écueils cachés et ses goufires mouvants. 

Odes et Ballades. 

La morne infortune est pareiUe 
A la mer aux bords détestés 
Dont Teau morte à jamais sommeille 
Sur de fastueuses cités. 

Idem. 
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Nous verrons avec majesté, 
Comme une mer sur ses rivages 
Monter d'étages en étages 
L'irrésistible liberté. 

Les Chants du Crépuscule, 

Le peuple est une mer aussi. 

Idem, 

Et le ravin profond débordant de feuillages 
Comme d*ondes la mer. 

Idem. 

Les bouches des canons trouaient au loin la foule, 
Elle se refermait comme une mer qui roule ; 
Et, de son râle affreux ameutant les faubourgs, 
Le tocsin haletant bondissait dans les tours. 

Les Chants du Crépuscule, 

Les lampes sont comme la mer^ elles os- 
cillent sans cesse. 

Préface de Cromwell» 

La conscience ressemble à la mer. Si vio- 
lente que soit la tempête de la surface, le fond 
est tranquille. 

Actes et Paroles, 

Voir Ligature. 

i3 
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Mère. 

Comme une mère sombre, et qui, dans sa fierté, 
Cache sous son manteau son enfant souffleté, 

L'Egypte, au bord du Nil assise 
Dans sa robe de sable, enfonce, enveloppés, 
Ses colosses camards à la face frappés 

Par le pied brutal de Cambyse. 

Les Voix Intérieures, 



Ces mères aux triples mamelles, 
La nature et la charité. 



Idem, 



Métairie. 

Voir Caverne. 
Météore. — Une idée est un météore. 

Les Travailleurs de la Mer. 

Meuble. — Toutes ces « institutions » — nous les 
avons passées en revue — ne sont pas autre 
chose que l'ancien meuble de salon de l'Em- 
pire. Battez, époussetez, ôtez les toiles d'arai- 
gnées, éclaboussez le tout de taches de sang 
français, et vous avez l'établissement de 1852. 
Ce bric-à-brac gouverne la France. 

Napoléon le Petit. 

Meule. 

Le faible est sous leurs pieds comme un grain sous les meules. 

Les Quatre Vents de V Esprit. 
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L'éclatant Zodiaque a beau tourner sa roue 
De constellations, sombre meule des deux. 

La Fin de Satan» 

Meurtrière. 

Hélas, hélas, ces monts font peur ! leurs fondrières 
D'un bastion géant semblent les meurtrières. 

La Légende des Siècles 

Meute. 

Lorsque Napoléon flamboyait comme un phare, 
Et qu'enfants nous prêtions l'oreille à sa fanfare. 
Comme une meute au cor. 

Les Voix Intérieures, 

Que garde la meute livide 
Des noirs éclairs. 

Les Contemplations, 

Le loup sur qui se lâche une meute de strophes. 

Les Châtiments. 

Midi. — Il y aura une heure de paternité, comme 
il y a une heure de plein midi. 

Actes et Paroles». 

Milan. — Le prêtre la regardait de Tœil d'un mi- 
lan qui a longtemps plané en rond du plus 
haut du ciel autour d'une pauvre alouette tapie 
dans les blés, qui a longtemps rétréci en si- 
lence les cercles formidables de son vol, et 
tout à coup s'est abattu sur sa proie comme la 
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flèche de l'éclair, et la tient pantelante sous sa 
griffe. 

Notre-Dame de Paris^ 

Milieu. — Dieu est le grand milieu. 

Préface de Littérature et Philosophie mêlées. 

Millionnaire. — Dieu, ce millionnaire d'étoiles. 

Les Misérables, 

Mine. — Toutes les âmes sont des mines toujours 
chargées pour l'étincelle... 

Choses vues. 

Miroir. — Il faut donc que le drame soit un mi- 
roir de concentration qui, loin de les alTaiblir,^ 
ramasse et conduise les rayons colorants, qui 
fasse d'une lueur une lumière, d'une lumière 
une flamme. 

CromwelK 

Sur ce miroir terni qu'on nomme face humaine. 

Marion de Lorme. 

Voir Prisme. 

Voir Vague. 

Missionnaire. — Le peuple français a été le mis-- 
sionnaire de la civilisation en Europe, le peu- 
ple polonais en a été le chevalier. 

Actes et Paroles^ 

Mais quand le penseur, vaste et noir missionnaire, 

L'Ane^ 
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Mitraille. 

Mai, poussant des cris railleurs, 
Crible Thiver en déroute 
D'une mitraille de fleurs. 

Les Chansons des Rues et des Bois. 

Mitre. 

Fronts d'inspirés, d'esprits, d'arbitres ! 
Plus resplendissants que les mitres 
Dans l'auréole des Noëls ! 

Les Contemplations, 

Dans le vaste palais catholique romain 

Dont chaque ogive semble au soleil une mitre. 

La Légende des Siècles 

Voir Camail. 

Moi. — Le moi d'en bas, c'est l'âme; le moi d'en 
haut, c'est Dieu. 

Les Misérables, 

Moineau. 

Le babil puéril dans le ciel bleu s'enfonce, 
Puis s'en revient, avec les hésitations 
Du moineau qui verrait planer les alcyons. 

La Légende des Siècles, 

Moissonner. 

Les doctrines de la liberté littéraire ont en- 
semencé l'art tout entier. L'avenir moisson-' 
nera. 

Voir Semer. 

Idem» 
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Moissonneur. 

Qiie le temps, moiswnneur pensif... 

La Légende des Siècles^ 

Quand les princes foulaient aux pieds les multitudes, 
Transformaient des pays vivants en solitudes, 

Dressaient des échafauds, 
Et marchaient sur le peuple, affreux, vainqueurs, superbes, 
Comme le moissonneur à grands pas dans les herbes 

Marche avec une faulx. 

Idem^ 

O moissonneur robuste, ouvrier demi-nu. 
Moissonneur envoyé par Dieu même, et venu 
Pour faucher en un jour dix siècles de misère. 

Les Châtiments^ 

Moitié. 

L'univers ébloui contemple avec terreur 

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et TEmpereur. 

Hernani^ 

Monnaie. 

Avec des cris de joie, ils ont compté tes plaies 

Et compté tes douleurs, 
Comme sur une pierre on compte des monnaies 

Dans Tantre des voleurs. 

Les Voix Intérieures^ 

Ils battent sans remord 
Monnaie à l'effigie infâme de la mort. 

La Légende des Siècles^ 
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Monstre. 

En vain, frères, ils ont tué la Haine infâme, 
Le monstre à Taile onglée, aux sept gueules de flamme. 

La Légende des Siècles, 

Mont. 

Une vie éminente est sujette aux orages ; 
La foudre a des éclats, le ciel a des nuages 
Qui ne s'arrêtent qu'aux grands monts. 

Odes et Ballades. 

Juvénal, noir, rongé par la muse, est un lieu 

Autant qu'un homme, un mont de haine, et s'accoutume 

A la colère ainsi que Vésuve au bitume. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Montagne. — Les grands poètes sont comme les 
grandes montagnes^ ils ont beaucoup d'échos. 

Journal d^un jeune Jacohite. 

Toute l'onde est un tumulte 
De montagnes dans la nuit. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Les grands hommes sont de hautes monta- 
gnes dont la cîme reste inhabitée, mais do- 
mine toujours l'horizon. 

Préface de Littérature et Philosophie mêlées 

Les hautes montagnes ont sur leur versant 
tous les climats, et les grands poètes tous les 
styles. 

Shahespeare, 
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— La mort, c'est la montée de toat ce çpii 
a vécu au degré supérienr. 

Adés et Parvins, 



Oui, peut-être, on verra IliomTne devenir loi, 

Terrasser rélétnest sotia loi, saisir et tordre 

Cette anarchie an point d'en £ure jaillir rordre^ 

Le saint ordre de paix, d'amoor et d'onitè. 

Dompter tont ce qui Fa jadis persécnté^ 

Se construire à Ini-'inème one étrange numture. 

Avec tonte la vie et tonte la natnre. 

Seller la cronpe en fen des sonffles de Fenfi^, 

£t mettre nn &ein d^ flamme à la gnenle dnferf 

On le verra, vannant la braise dans son crible, 

M^dtre et palefrenier d*nne bête terrible 

Criant à tonte chose : Obéis, germe, nais l 

Ajustant sur le bronze et Tacier nn harnais 

Fait de tons les secrets qne Tétnde procure. 

Prenant aux mains da vent la grande bride obscure. 

Passer dans la lueur ainsi que des démons 

Et traverser les bois, les fleuves et les monts, 

Bean, tenant une torche aux astres allumée, 

Sor une hydre d*airain, de fondre et de fumée ! 

La Légende des Siècles» 

Morgue. 

Voir Champ. 
Mort. 

Dormir, c*est essayer la mort. 

La Légende des Siècles. 
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On m'oublierait dans Tombre, 
Comme des morts d*mi siècle en leur sépulcre sombre. 

Cromwell, 

Ils s'agitent en vain ; ils sont comme des morts 
Qui tâtent le mur de leur tombe. 

Les Châtiments. 

Mortier. 

Et le volcan, mortier de l'infini» le lance 
Aux astres en passant. 

Les Contemplations, 

Mosaïque. ^ 

Etend les mille fleurs de Therbe, 
Cette mosaïque d'Avril. 

Les Voix Intérieures. 

Mouche. 

Je vois s* envoler mes chimères 
Comme des mouches éphémères 
Qui n'ont pas su faire de miel. 

Les Chants du Crépuscule . 

Tête aux fraîches couleurs, 
Qui naguère à son sein, comme une mouche aux fleurs, 
Pendait. 

Les Rayons et les Ombres., 

Et j'ai collé ma bouche à toute âme tuée, 
Comme font les enfants, anges aux cheveux d*or, 
Sur la mouche qui meurt, pour qu'elle vole encor. 

Les Contemplations » 

Regarde devant lui, toujours, sans fin, sans cesse, 
Fuir les siècles ainsi que des mouches d*été» 

La Légende des Siècles 
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Les constellations sont des mouches posées 
Sur rénorme calendrier. 

Idem» 

Sons les vautours qni sont de Tabîme les mouches. 

Idem. 

Flamber, c'est là tonte l'histoire 



Et de la pauvre mouche noire 
Que nous appelons la raison. 

Les Chansons des Rues et des Bois» 

Voletant, vaguement de la Trappe à Paphos, 
Mouche heurtant de l'aile au soupirail du faux. 
Bourdon de tous les dieux et de toutes les vitres, 
Donnant pour moule aux fronts les casques et les mitres. 
Forgeron d'imposture, ouvrier de fureurs, 
Fabricant au mensonge une armure d'erreurs. 
Il n'est pas d'épithète outrageuse, honnie, 
Vile, dont on ne puisse orner sa litanie. 

L'Ane. 

La minute elle-même en fuyant te menace 

Et, mouche au dard vibrant, se débat dans ta main. 

Idem^ 

Voir Toile. 
Mouché. 

L*enfer, c'est Thonmie, hélas ! mouché par Dieu morveux. 

Le Théâtre en Liberté» 

Moucheron. — Dès que ce monde fut mort, voici 
que des nuées de rhéteurs, de grammairiens^ 
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de sophistes, viennent s'abattre, comme des 
moucherons y sur son immense cadavre. 

Préface de CromtoelK 

Mouchoir. — Le vol d'un peuple ne se prescrit 
pas. Ces hautes escroqueries n'ont point d'ave- 
nir. On ne démarque pas une nation comme 
un mouchoir. 

Les Misérables^ 

Moule. 

Voir Fournaise. 
Moulin. 

Le nom de ce moulin formidable, Babel. 



Mousse. 



UAne. 



Lai gaité monte sur la joie 
Comme la mousse sur la joue. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 



Mousseline. 



Au temps présent Teau saline, 
La blanche écume des mers 
S'appeUe la mousseline ; 
On voit Vénus à travers. 



Idem» 



Moustique. — Le pourboire est un moustique fort 
importun. 

Le Rhin^ 



'\ 
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Mouton. 

Disperse à tous les vents avec son soufîQe amer 
La laine des moutons sinistres de la mer. 

Les Contemplations, 

Moyen. 
Voir Roue. 

Muer. 

Tous ces jeunes oiseaux, 
A Taile vive et peinte, au langoureux ramage, 
Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage. 

Hernani, 

Muet. — Au moment où la feuille incriminée 
Iranchit le passage ide la chambre d'accusation 
à la salle des assises, le cautionnement éven- 
tuel est là comme une sorte de muet aposté 
qui l'étrangle entre les deux portes. 

Actes et Paroles, 

Mule. — Il était tout occupé d'aiguillonner ses 
cloches, qui sautaient toutes les six à qui 
mieux mieux et secouaient leurs croupes 
luisantes comme un bruyant attelage de mules 
espagnoles pique çà et là par les apostrophes 
du sagal. 

Notre-Dame de Paris» 

Mur. 

Comme un funèbre mur^ entre le ciel et l'homme 
Il^osera placer un eâroyable adieu. 

Odes et Ballades* 
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Muraille. 

La nuit est la muraille immense de la tombe, 

Les astres, dont luit la clarté, 
Orion, Serins, Mars, Jupiter, Mercure, 
Sont les cailloux qu*on voit dans ta tranchée obscure, 

O sombre fosse Eternité ! 

Les Contemplations, 

Muselière. 

Voir Frein. 
Musicien. 

Et je savourerais, seul dans ma stalle verte, 

Force partitions que m'exécuterait 

Le vent musicien dans l'orchestre forêt. 

Le Théâtre en Libertin 

Musique. 

Voir Clarté. 
Nacelle. 

Pour regarder 
Dans une cendre noire errer des étincelles. 
Comme brillent sur Teau de nocturnes nacelles, 
Ou comme, de fenêtre en fenêtre, on peut voir 
Des lumières courir dans les maisons le soir. 

Les Voix Intérieures^ 

Nageur. 

Voir Buveur. 
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Nain. 

Dans les armes antiques 
Mes vers aussi joueront. 
Et, remuant mes piques, 
Riront, nains fantastiques, 
De grands casques au front. 

Odes et Ballades. 

Là, sous chaque porte, 
S'assied le fabliau, 
Nain du foyer qui porte 
Perruque in-folio. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 

Le gamin de Paris, c'est le nain de la 
géante. 

Les Misérables, 

Naïveté. 

Il adorait la fleur, cette naïveté. 

La Légende des Siècles, 

Nappe. — Toute la nature déjeunait ; la création 
était à table; c'était l'heure ; la grande nappe 
bleue était mise au ciel et la grande nappe verte 
sur la terre ; le soleil éclairait à giorno. Dieu 
servait le repas universel. 

Les Misérables, 

Narcisse. — Le vulgaire est un vieux Narcisse qm 
s'adore lui-même et qui applaudit le vulgaire. 

Idem, 
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Narine. 

Le soir, sous la falaise, à cette heure où les flots, 
S'ouvrant et se fermant comme autant de narines. 

Les Voix Intérieures, 

Navire. 

Ma sphère est l'Orient, région éclatante, 
Où le soleil est beau comme un roi dans sa tente ! 
Son disque s'y promène en un ciel toujours pur. 
Ainsi, portant l'émir d'une riche contrée. 

Aux sons de la flûte sacrée, 
Vogue un navire d'or sur une mer d'azur. 

Odes et Ballades. 

Tout ce qui constitue l'organisation propre 
des sociétés, que vous les considériez comme 
territoire, comme commune, comme état ou 
comme patrie, toute matière politique, finan- 
cière, sociale, dépend du suffrage universel et 
lui obéit, le plus petit atome de la moindre 
question morale le brave. 

Le navire est à la merci de l'Océan, l'étoile 
non. 

Napoléon le Petit. 

Le croissant de la lune, échoué au milieu 
des nuées, semblait un navire céleste pris dans 
ces glaçons de l'air. 

• Notre-'Dame de Paris, 
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La tiare en poupe, le turban en proue, le 
vieux navire monarchique fait eau. 

Actes et Paroles. 

Nébuleuse. — La rêverie, qui est la pensée à l'état 
de nébuleuse. 

Les Travailleurs de la Mer» 

Nef. 

Votre front se pencha, morne et tremblant alors, 
Comme une«<r/"qui sombre. 

Les Chants du Crépuscule» 

Neige. 

Le peuple en foule alors, sous le mal qui fermente. 
Tombe, ainsi qu'en nos champs la neige aux blancs flocons. 

Odes et Ballades» 

/ Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées, 
Neige odorante du printemps. 

Les Orientales» 

/ Et gardons au-dessus notre tranquillité, 
' Comme le mont sa neige. 

Les Voix Intérieures» 

Les hommes sont comme la neige^ ils fon- 
dent et se précipitent dans les vallées éclai- 
rées par le soleil. 

Le Rhin» 

Neiger. 
Voir Hiver. 



riMMUU.^ 
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Neuf. — Y a-t-il les serments tous neufs et qui 
n'ont pas servi, les serments usés aux genoux, 
les serments rapiécés, les serments éculés. 

Napoléon le Petit. 

Nid. 

Votre vie, où les fleurs se mêlent quelquefois 
Secrète comme un nid qui gémit dans les bois. 

Les Chants du Crépuscule» 

Ces papiers, c'est le ;aV, retraite caressée. 
Où du poète ailé rampe encor la pensée. 

Les Voix Intérieures, 

Enviant souvent ceux qui dorment sans murmure, 
■Comme un doux nid couvé pour la saison future. 
Sous l'aile de la mort ! 

Idem, 

Car la tombe est im nid où Tâme 
Prend des ailes comme Toiseau. 

Les Rayons et les Ombres, 

Parce qu'on a porté du pain, du linge blanc, 

A quelque humblejlogis sous les combles, tremblant 

Comme le nid parmi les feuilles inquiètes. 

Les Contemplations» 

JEt cmq petits enfants, nid d'âmes, y sommeUlent. 

La Légende des Siècles, 

Elle est rayonnante et douce 
Comme un nid dans les rameaux, 
Comme une fleur dans la mousse, 
Comme un lien parmi les maux. 

La Esmeralda. 

14 
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Nimbe. 

Ce qui fait grands les rois, c^est que Dieu les complète. 
Leur diadème est nimbe, et leur sceptre est houlette ; 
S'ils retournent le glaive, à genoux ! c'est la croix. 

Le Théâtre en Libertin 

Nocher. 

Brave la haine empoisonnée ! 
Le nocher rit des flots mouvants, 
Lorsque sa pourpre couronnée 
Entre au port à l'abri des vents. 

Odes et Ballades^ 

Nœud. — Il rend * plus solide et plus fin le tissu 
du style. Cest le nœud qui arrête le fil. C''est 
la ceinture qui soutient le vêtement et lui 
donne tous ses plis. 

Préface de CromwelK 

Et le faisceau radieux de cette république 
splendide aurait pour lien le nœud coulant du 
gibet de John Brown. 

Actes et Paroles^ 

Noirceur. 

Ciel ! ainsi, comme on voit aux voûtes des celliers 
Les noirceurs qu*en rôdant tracent les chandeliers, 

On pourrait, sous les bleus pilastres, 
Deviner qu'un enfant de la terre a passé, 
A ce que le flambeau de Thomme aurait laissé 

De fumée au plafond des astres ! 

La Légende des Siècles^ 

1. Le vers. 
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Nord. 

Oui, mon nom est charmant en Corse, Ginevra ! 

Ces durs pays du nord en font Guan humara. 

L'âge, cet autre nord^ qui nous glace et nous ride, !" 

De la fille aux doux yeux fait un spectre livide. 

Les Bur graves. 

Note. — Le vaste trouble des solitudes a une 
gamme ; crescendo redoutable : le grain, la 
rafale, la bourrasque, l'orage, la tourmente, 
la tempête, la trombe ; les sept cordes de la 
lyre des vents, les sept notes de l'abîme. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Nourrice. 

Et l'indignation dans nos cœurs se hérisse 
Jusqu'à mordre parfois notre âme, sa nourrice. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Nourriture. — La lecture, c'est de la nourriture, 

Shakespeare, 

La vie ayant la mort pour nourriture. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Nuage. 

Le nuage errant de la vie. 

Odes et Ballades, 

Flottent dans le nuage écumant des cascades. 

La Légende des Siècles» 
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Nimbe. 

Ce qui fait grands les rois, c'est que Dieu les complète» 
Leur diadème est nimhey et leur sceptre est houlette ; 
S'ils retournent le glaive, à genoux ! c'est la croix. 

Le Théâtre en Libertés 

Nocher. 

Brave la haine empoisonnée ! 
Le nocher rit des flots mouvants, 
Lorsque sa pourpre couronnée 
Entre au port à l'abri des vents. 

Odes et Ballades^ 

Nœud. — Il rend * plus solide et plus fin le tissu 
du style. C"'est le nœud qui arrête le fil. C''est 
la ceinture qui soutient le vêtement et lui 
donne tous ses plis. 

Préface de CromwelL 

Et le faisceau radieux de cette république 
splendide aurait pour lien le nœud coulant du 
gibet de John Brown. 

Actes et Paroles^ 

Noirceur. 

Ciel ! ainsi, comme on voit aux voûtes des ceUiers 
Les noirceurs qu*en rôdant tracent les chandeliers, 

On pourrait, sous les bleus pilastres. 
Deviner qu'un enfant de la terre a passé, 
A ce que le flambeau de Thomme aurait laissé 

De famée au plafond des astres ! 

La Légende des Siècles^ 

1. Le vers. 



NOR — 211 -- NUA 

Nord. 

Oui, mon nom est charmant en Corse, Ginevra ! 

Ces durs pays du nord en font Guan humara. 

L'âge, cet autre nord^ qui nous glace et nous ride, '^ 

De la fille aux doux yeux fait un spectre livide. 

Lâs Bur graves. 

Note. — Le vaste trouble des solitudes a une 
gamme ; crescendo redoutable : le grain, la 
rafale, la bourrasque, l'orage, la tourmente, 
la tempête, la trombe ; les sept cordes de la 
lyre des vents, les sept notes de l'abîme. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Nourrice. 

Et l'indignation daos nos cœurs se hérisse 
Jusqu'à mordre parfois notre âme, sa nourrice. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Nourriture. — La lecture, c'est de la nournture, 

Shakespeare, 

La vie ayant la mort pour nourriture. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Nuage. 

Le nuage errant de la vie. 

Odes et Ballades, 

Flottent dans le nuage écumant des cascades. 

La Légende des Siècles, 
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puis, tout-à-coup, lance un jet de clarté et 
disparaît. 

AcUs et Paroles. 

Océan. 

Qm leur eut dit qu'un jour cette France, inclinée 

Sous leurs fronts de fleurons chargés. 
Ne se souviendrait d*euz ni de leur morne histoire. 
Pas plus que Vocèan sans fond et sans mémoire 
Ne se souvient des naufragés ! 

Les Voix Intérieures, 

Foule qui répands sur nos rêves 
Le doute et Tironie à flots, 
Comme V océan sur les grèves 
Répand son râle et ses sanglots. 

Les Rayons et les Ombres. 

Les océans du songe où les astres chavirent. 

La Légende des Siècles. 

Je (Danton) suis comme Vocéan ; j'ai mon 
flux et mon reflux : à mer basse on voit mes 
bas-fonds, à mer haute on voit mes flots. 

Qjuatre-'Vingt Treize, 

La tribune rayonne pour le peuple, il ne 
l'ignore pas. Quelquefois la tribune le cour- 
rouce et le fait écumer ; il la bat de son flot, 
il la couvre même ainsi qu'au 15 mai, puis il 
se retire majestueusement comme Vocéan et la 
laisse debout comme un phare. 

Napoléon le Petit. 
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<Eil. 



Le soir, qu'un feu de pâtre, au fond de la campagne, 
Comme un ami dont Vœtl au loin nous accompagne, 
Perce le crépuscule obscur. 

Odes et Ballades, 

Toutes les fenêtres flamboient 
Comme àesyeux au fond des tours. 

Idem. 

Uétoile qui s'éteint et brille. 
Comme un œil prêt à s'assoupir. 

Idem, 

En même temps que l'aube, œil céleste elle-même, 
Entr'ouvre à l'horizon sa paupière aux cils d'or. 

Les Feuilles d* Automne, 

L'idéal est un œil que la science crève. 

Les Contemplations, 

... Tandis que la grande rose centrale flam- 
boie comme un œil de cyclope enflammé des 
réverbérations de la forge. 

Notre-Dame de Paris, 

Le regard de l'aube la couvre ; 
Rien n'est auguste et triomphant 
Comme cet œil de Dieu qui s'ouvre 
Sur les yeux fermés de l'enfant. 

Les Chansons des Rues et des Bois,. 

Ferme Vœil de l'étoile, ouvre Vœil de la fleur. ) 

Les Quatre Vents de VEsprit. 
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V^il profond du souvenir. 

Actes et Paroles^ 

Ces vagues ^^«a: que i'écorce dessine sur le 
tronc des arbres, regardaient, quoi ? 

Histoire (Tun Crime ^ 

Je tais âme. et Tâme est un œil sans paupière. 

La Fin de Satan ^ 

Voir Ovgae. 

Œuf. — Tenez, maître, regardez ce groupe de toits 
noirs qui font des angles singuliers, là, au- 
dessous de ce tas de nuages bas, filandreux, 
barbouillés et sales, où la lune est toute écra- 
sée et répandue comme un jaune d'û?M/*dont 
la coquille est cassée. 

Notre-Dame de Paris,. 

Vœuf du Deux Décembre est Sedan. 

Actes et Paroles^ 

Quand Vœuf noir du chaos creva. 

Les Chansons des Rues et des Bois.. 

La foi vient couver Vœuf qu'on a vu l'erreur pondre. 

Religions et Religion^ 



OIS — 217 - OIS 

Oiseau. 

La gloire, fantôme céleste, 
Apparaît de loin à ses yeux ; 
Il subit le pouvoir funeste 
De son sourire impérieux ! 
Ainsi VotseaUf faible et timide, 
Veut en vain fuir l'hydre perfide 
Dont Tceil le charme et le poursuit ; 
Il voltige de cime en cime. 
Puis il accourt et meurt victime 
Du doux regard qui Ta séduit. 

Odes et Ballades» 

Que là, sur toute chose 
Fidèle à ceux qui m'ont, 
Mon vers plane, et se pose 
Tantôt sur une rose. 
Tantôt sur un grand mont. 

Qu'il puisse avec audace, 
De tout nœud détaché. 
D'un vol que rien ne lasse. 
S'égarer dans l'espace 
Comme un oiseau lâché. 

Idem» 

... Cependant la vieille vers la Grève 
Poursuivait son chemin en me laissant mon rêve, 
Comme Voiseau qui va, dans la forêt lâché, 
Laisse trembler la feuille où son aile a touché. 

Les Feuilles ^Automne* 



,1 
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... et pleurs, et cris, l'injure, Tanathème, 
Refus du viatique et refus du baptême, 
£t malédiction, et blasphème, et clameur, 
Dans le flot tournoyant de l'iiumaine rumeur. 
Passaient, comme le soir on voit dans les vallées. 
De noirs oiseaux de nuit qui s*en vont par volées. 

Les Feuilles d* Automne, 

£t suspend aux lambris maint drapeau rayonnant, 
Qui, des poutres du toit jusqu'à leurs fronts traînant, 
Les effleure du bout de sa frange superbe 
Comme un oiseau dont l'aile en passant touche Therbe. 

Les Chants du Crépuscule, 

Toutes les choses de la terre, 
Gloire, fortune militaire, 
Couronne éclatante des rois, 
Victoire aux ailes embrasées, 
Ambitions réalisées. 
Ne sont jamais sur nous posées 
Que comme V oiseau sur nos toits ! 



Idem» 



Que sert ta chanson, 6 poète ! 
Ces chants que ton génie émiette, 
Tombent à la vague inquiète, 
Qui n'a jamais rien entendu ! 
Ta voix s'enroue en cette brume, 
Le vent disperse au loin ta plume, 
Pauvre oiseau chantant dans Técume 
Sur le mât d'un vaisseau perdu. 



Idemm 
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Groupe encor frissonnant à sa perte échappé ! 
Pareil au pauvre oiseau par l'orage trempé 
Qui, s'abritant d'un chêne aux branches éternelles, 
Attend pour repartir qu'il ait séché ses ailes ! 

Les Chants de Crépuscule, 

Où la cloche attendant la prière prochaine, 
Dormait, oiseau d'airain, dans sa cage de chêne. 



Idem, 



A peine on entendait flotter quelque soupir. 

Quelque basse parole, 

Comme en une forêt qui vient de s'assoupir 

Un dernier oiseau vole. 



Idem, 



Soyez comme Voiseau posé pour un instant 

Sur des rameaux trop frêles, i 

Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant, 

Sachant qu'il a des ailes ! 

Idem. 

Et que la vétusté, par qui tout art s'efiface, 
Prenne chaque sculpture et la ronge à la face, 
Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mûr. 

Les Voix Intérieures, 

Comme un pauvre oiseau blanc qui, seul sur un récif, 
Voit l'océan vers lui monter du fond de l'ombre. 
Il regarde déjà la vie immense et sombre. 

Idem. 

Et qu'il est des enfants, — mères, sachez-le bien ! 
Que Dieu, qui prête tout et qui ne donne rien, 
Pour rafraîchir nos fronts avec leurs ailes blanches, \ 

Met comme des oiseaux pour un jour sur nos branches. 

Les Rayons et les Ombres. 
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Otcr caiSxsémacXj taat près ds maa oreïîLe, 
Les mots grecs et latins^ barards et fsmiIîeiSy 
BorbottîIIés (Tcncrey et gais comme des éccHers, 
Qmciujter, comme fixxt Les aiseaax dxzs ime aire, 
Eotre les noirs finillets du Icord dictf-icaire. 

La RjLjQMS et la Owiires» 



les étoiles rolaient dans les branches des azlires 
Comme ua *'«-^''" ^aiseaax de feo. 

£<rs CowtewÊpîatiatts, 

Je n'ai sa toot d'abord qiie ce qa'Hs m'<Kit appris, 
QvCois£am dans le passé ccHnme en nn filet pris, 
ATant de m'échapper à trarers le bocage, 
Pai dû laisser pousser mes phmies dans ma cage ; 



Des astres éperdns airivant des abîmes. 

Venant des profondeurs on descendant des rimfSj 

Et, sons nos noirs arceaux. 
Entrant en foule, épars, ardents, pareils an rêve. 
Comme dans un grand vent s*abat sur une grève 

Une troupe d*oiseaux. 



Comme un oiseau de mer effleure 
La haute rive où gronde et pleure 
L*océan plein de Géhovah, 
De temps en temps, blanc et sublime, 
Un ange paraît et s'en va. 



Idem. 



Idem, 



Tout globe est un oiseau que le mal tient et lâche. 

Idem, 
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£t la voix qui chantait 
S'éteint comme un oiseau se pose. 

La Légende des Siècles, 

On sent flotter dans l'air la faute involontaire 
Qui se pose, au doux bruit du vent et du ruisseau, 
Dans les âmes ainsi que dans les bois Voiseau, 

Idem, 



L'écume au loin dans les décombres, 
S'abattant sur les rochers sombres 
Comme une troupe dHoiseaux blancs. 

Les Châtiments. 

... Le doux oiseau baiser. 

Idem. 

Hélas ! ce triste oiseau, sans plumes sur la chair, 

Rongé de lèpre immonde. 
Qui rampe et qui se meurt dans leur cage de -fer. 

C'est l'avenir du monde. 

Idem. 

Rien qu'en soufflant dessus, comme un oiseau d*un arbre 

11 peut faire envoler de leur temple de marbre 

Les idoles d'airain. 

Idem, 

Des goélands debout sur un escarpement, 
Attentifs, contemplaient l'étoile gravement. 
Comme un oiseau céleste et fait d'une étincelle. 

Idem, 

Se laisse prendre enfin, comme un oiseau sans ailes, 
Par huit fous, qui n'ont pas entre eux tous deux cervelles 

Cromwell. 
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L'âme aide le corps, et à de certains mo- 
ments le soulève. C'est le seul oiseau qui sou- 
tienne la cage. 

Les Misérables* 

Paris a un enfant et la forêt a un oiseau ; 
Toiseau s'appelle le moineau ; l'enfant s'ap- 
pelle le gamin. 

Idem, 

Une ride légère à double inflexion entre les 
deux sourcils éveillait confusément l'idée de 
Voiseau de la pensée planant, ailes déployées, 
au milieu de ce front. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Ce sont les invisibles oiseaux fauves de l'in- 
fini ». 

Idem* 

Ce qu'un oiseau chante, un enfant le jase. 

Quatre^vingt Treille, 

Le possible est un oiseau mystérieux tou- 
jours planant au-dessus de l'homme. 

Idem. 

O mort, sauvage oiseau, qui sait ton envergure ? 

Le Pape* 

Prêtres, vous remuez aussi facilement 
La malédiction, le mensonge inclément, 

L'imposture et Terreur dans vos pesants volumes 
Que le petit oiseau fouille du bec ses plumes. 

Religion et Religions* 
l.LesTents. 
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Comme deux oiseaux noirs sans fin se poursuivant 
L'éclair étreint la nuit dans la fuite du yent. 

Idem^ 

Elle leur paraissait vivante et leur faisait 
l'effet d'un gigantesque oiseau de paradis qui 
avait pour tête une escarboucle. 

Victor Hugo raconté. 

Veillez, veillez, jeunes gens, recueillez vos 
forces, vous en aurez besoin le jour de la ba- 
taille. Les faibles oiseaux prennent leur vol 
tout d^un trait ; les aigles rampent avant de 
s'élever sur leurs ailes. 

Idem» 

Les ouvriers perchés çà et là dans l'intérieur 
de l'échafaudage avaient l'air de grands oiseaux 
dans une cage énorme. 

Choses Vues» 

Voir Disque. 
Voir Hydre. 
Voir Plume. 
Voir Point. 
Oiseleur. 

Le poète, cet oiseleur 

Qui cherche à prendre des pensées. 

Les Rayons et les Ombres, 
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Un dogme est Yoiselrmr, guettant dans la foièt, 
Qpi, parce q^'H a pris on passerean, croûait 
Atoît t03s les oiseaox dn ciel bien dans sa cage. 

L» Fim de SmUtu 

Ombre. 

Valcain forgea de Yomhre et fit Fairam. 

La Légende des SiècUs, 

Ah ! chez nous aajonrdliai les princes sont chez enx , 
KoÛTS, ils passent sur nons comme Voimh''e des aigles. 

Torqmentada. 

Vambre, voile eîravant da spectre éternité. 

Lz Légende des Siècles. 

£h bien! 
Pour ùjie éranonir tout cela comme nn rêve. 
Comme Yomhre d*mi char, comme réclair d*nn glaive, 
Qne £int-il au Dieu fort ? 

Cromwell, 

Votre honte, ô maudits, grandit comme an couchant 
Grandit Yambre des arbres ! 

Les Châtiments. 

Laissons la nuit tomber sur les hommes de 
nuit. Le vent du soir emporte de Vombre. 

Actes et Paroles^ 

Vambre ici-bas la moins transparente, c'est l'âme. 

Les Quatre Vents de V Esprit. 
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Onde. 

« La certitude — hélas, insensés que nous sommes . 
De croire à l'œil humain ! — 

Ne séjourne pas plus dans la raison des hommes 
Que Y onde dans leur main. 

Les Voix Intérieures, 

Tyran dont le sourcil, sitôt qu'on te répond, 

Se fronce comme Vonde aux arches d'un vieux pont. 

UArt d'être grand^père. 

Parler, écrire, imprimer, publier, ce sont 
là au point de vue du droit, des identités ; ce 
sont là des cercles, s'élargissant sans cesse, 
de l'intelligence en action ; ce sont là les 
ondes sonores de la pensée. 

Actes et Paroles, 

Ondoiement. — Quelques nuées lascives s'entre- 
poursuivaient dans l'azur avec des ondoiements 
de nymphes. 

Les Travailleurs de la Mer» 

Ongle. 

Et ma lyre aux fibres d'acier 
Â passé sur ces âmes viles. 
Comme sur le pavé des villes, 
Vongle résonnant du coursier. 

Odes et Ballades, 

£t Tairain jamais vieux 
Rit des coups d^ ongles noirs de l'hiver pluvieux. 

La Légende des Siècles. 

i5 
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Comme il le fait déjà depuis huit mois, aux 
provocations quelles qu'elles soient, aux agres- 
sions quelles qu'elles soient, il opposera la 
formidable tranquillité de sa force, et il re- 
gardera, avec le sourire indiqué et froid du 
dédain, vos pauvres petites lois, si furieuses et 
si faibles, défier l'esprit du siècle, défier le 
bon sens public, défier la démocratie, et en- 
foncer leurs malheureux petits ongles dans le 
granit du suffrage universel. 

Actes et Paroles» 

Voir Griffe. 

Opéra. — Pendant ce doux mois de mai. Marins 
et Cosette connurent cet immense bonheur : 
se parler longuement et dans les plus minu- 
tieux détails, de gens qui ne les intéressaient 
pas le moins du monde ; preuve de plus que, 

/ dans ce ravissant opéra qu'on appelle l'amour, 

■ le libretto n'est presque rien. 

Les Misérables, 

Optique. — Le vers est la forme optique de la 
pensée. 

Préface de Cromwelh 

Orchestre. 
Voir Musicien. 
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Oreille. 

L'espace voit, regarde, écoute. Il est rempli 

ly oreilles sous la tombe, et d'yeux dans les ténèbres. 

Les Contemplations, 

Le poète a deux oreilles, l'une qui écoute 
la vie, l'autre qui écoute la mort. 

Shakespeare, 

Voir Bouohe. 

Orfèvrerie. — Et cette magnifique émeraude du 
Liman enchâssée dans des montagnes de neige 
comme dans une orfèvrerie d'argent. 

Le Rhin, 

Orgie. 

La pourriture, orgie offerte aux vers convives. 

La Légende des Siècles, 

Orgue. 

O sépulcres ! j'entends V orgue effrayant de l'ombre. 

Idem, 

Champs, 
Que Morgue de Tazur emplit de ses pleins-chants, 
Cieuz où le jardinier éternel se promène 
Versant les fleurs, la vie et la joie à la plaine 
Des cribles du nuage, opulent arrosoir, 
Vénus, astre, esprit, flamme, œil du cyclope soir; 
O nature, c'est vous, c'est moi ! 

Le Théâtre en Liberté. 
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Orthopédie. — Cet enseignement a cela de lugu- 
bre que tout ce qu'il fait pour l'enfant est 
fait contre l'enfant; il donne lentement on 
ne sait quelle courbure à l'esprit : c'est de 
Vorthopédie en sens inverse. 

Actes et Paroles, 

Orthographe. 

Je songe au mal, énigme étrange, 
Faute ai* orthographe de Dieu. 

Les Chansons des Rues et des Bois^ 

Ossa. 

Eh bien, supposons 
L'impossible, entassons VOssa des trahisons 
Sur l'abject Pélion des lâchetés ; 

La Légende des Siècles,. 

Ossuaire. 

En mettant au hasard la main dans Vossuaire 
Que nous nommons humanité. 

Les Contemplations^ 

Oubli. — L'amour est un ardent oubli du reste. 

Les Misérables,. 

Outil. 

L'homme est Voutil, Dieu seul est Touvrier de l'œuvre. 

La Légenie des Siècles, 

... Que toute idée révolutionnaire est un 
ouiil à deux tranchants, l'un avec lequel on 
coupe, l'autre avec lequel on se coupe. 

Le Rhin,. 
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L'art est Voutily les esprits sont les ouvriers. 

Actes et Paroles, 

Ouverture. 

On croit être à cette heure où la terre éveillée 
Entend le bruit que fait V ouverture du jour, 
Le premier pas du vent, du travail, de Tamour, 
De Thomme, et le verrou de la porte sonore, 
Et le hennissement du cheval blanc aurore. 

Les Contemplations» 

L'art est une immense ouverture y béante à 
tout le possible. 

ShaJiespeare, 



Ouvreuse. 



Je dis à la mort : Vieille ouvreuse. 
Je viens voir le spectacle noir. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 



Ouvrier. 
Voir Outil. 



Mais rhomme, ouvrir du ciel les pages flamboyantes. 

CromwelU 

La vie est une page obscurément pliée 

Que l'homme en mourant lit et déchiflre en dormant. 

Le sommeil est un sombre épanouissement. 

Le Pape, 
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Paillette. 

et la douteuse étoile. 
Paillette qui se perd dans les plis noirs du voile. 

Les Chants du Crépmseult^ 

Pain. 

Oh ! ramonr d*ane mère ! amour que nul n'oublie ! 
Pain merveilleux... 

Les Feuilles ^ Automne^ 

Palais. 

Tu voudrais pénétrer le ciel, palais de gloire, 
Ténébreux sanctuaire, ardent laboratoire, 
Oh veille Géhovah, que ne dessaisit pas 
L'immuable pivot et Tétemel compas ! 

Crontwell, 

Un visage sans yeux, c'est un palais sans 
fenêtres. 

Lucrèce Borgia^ 

Palet. — Les vagues, devenues disques sous ces 
tournoiements, étaient lancées contre les bri- 
sants comme des /â:/^/5 gigantesques par des 
athlètes invisibles. 

Les Travailleurs de la Mer» 



PAL — 231 — PAN 

■ 

Palette . 

Sans doute quelque fée, à ton berceau venue, 

Des sept couleurs que dans la nue 

Suspend le prisme aérien, 
Des roses de Taurore humide et matinale, 

Des feux de l'aube boréale 

Fit une palette idéale 

Pour ton pinceau magicien. 

Odes et Ballades» 

Palme. — Cest ainsi qu'il a obtenu la double 
palmey Tune bien éclatante, l'autre bien douce ; 
comme poète, la renommée, comme homme, 
le bonheur. 

Actes et Paroles. 

Panache. 

J'aime ton piédestal d'armures et ta tête 
Dont le panache est un drapeau. 

Odes et Ballades, 

Naple, aux bords embaumés, où le printemps s'arrête 
Et que Vésuve en feu couvre d'im dais brûlant, 
Comme un guerrier jaloux qui, témoin d'une fête, 
Jette au milieu des fleurs son panache sanglant. 



Idem, 



La tour hospitalière 
Où je pendrai mon nid. 
Ait, vieille chevalière. 
Un panache de lierre 
Sur son front de granit. 



Idem 
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Que la terre, agitant son. pamackt de geibes. 

La CoKUwtpÎMtÎMÊS. 

Ce nom de roi, proscrit par Totre orgueil âtntasqce, 
Qa'est-ce po:ir on soldat ? Un pL imache à son casqce. 

Pmier. — Le printemps jetait toot son argent et 
tout son or dans l'immense ^ifi>r percé des 
bois. 

Les Trazail leurs de la. èier. 

Panoplie. 

Un bruit ranqne pareil an bruit qui sortirait 
De quelque panoplie énorme des ténèbres ; 

Les Q^re Vernis de P Esprit. 

Le soir yzcctoche un rêre à l'astre qui me luit, 
Qou de l2L panoplie immense de la nuit. 

Le Théâtre en Liberté, 

Panthéon. 

O République de nos pères. 

Grand Panthéon plein de lumières. 

Dôme d*or dans le libre azur. 

Temple des ombres immortelles. 

Puisqu'on vient avec des échelles 

Coller Tempire sur ton mur. 

Les Châtiments, 

'Pbou. — C'était un de ces lieux où Ton croit voir 
faire la roue à ce paon magnifique qui s'ap- 
pelle la nature. 

Le Rhin, 
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Ces prodigalités de regards lumineux 

Qui font du ciel lui-même une eôrayante queue 

De paon ouvrant ses yeux dans l'énormité bleue. 

VAne» 

Pape. — Je suis habitué à ma mauvaise réputa- 
tion comme un soldat du pape à servir la 
messe. 

Lucrèce Borgia. 

4 

Papillon. 

£t comme à la lumière un papillon de soie, 
Vous volez à la porte ouverte qui flamboie ! 

Les Chants du Crépuscule. 

Cet éventail ailé, pourpre, or et vermillon, 
Qui tremble dans vos mains comme un grand papillon. 

Les Rayons et les Ombres. 

Un bouquet d'oeillets blancs 

semble, au bord du vase, 

Un vol de papillons arrêté dans Teztase. 

Les Contemplations. 

Les petits morceaux blancs, chassés en tourbillons, 
De tous les billets doux, devenus papillons. 

est ce qu'on gaze, 

Comme une obscénité^ les ailes de Pégase, 
Qui semble, les ouvrant au haut du mont béni, 
L'immense papillon du baiser infini ? 



Idem, 



Idem. 
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... Elle disait à sa sœur dans ce doux et 
adorable langage des enfants dont la grâce, 
pareille à la splendeur de l'aile des papillons^ 
s'en va quand on veut la fixer. 

Les Misérables, 

Elle faisait effort pour rire à mess Lethierry, 
et pour le distraire, mais sa gaieté se ternis- 
sait de jour en jour et se couvrait de poussière 
comme l'aile d'un papillon qui a une épingle à 
travers le corps. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Voir Chenillô . 

Paradis. — Le printemps est un paradis provi- 
soire ; le soleil aide à laire patienter l'homme. 

Les Misérables. 

Parasite. — C'est (l'argot) toute une langue dans 
la langue, une sorte d'excroissance maladive, 
une greffe malsaine qui a produit une végéta- 
tion, un parasite qui a ses racines dans le 
vieux tronc gaulois et dont le feuillage sinistre 
rampe sur tout un côté de la langue. 

Idem, 
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Parcelle. 

— Comment dans tout cela découvrir ce Didier ? 
Prendre toute la bande en masse, et puis la faire 
Mettre à la question, on ne peut •— quelle affaire ! 
C'est chercher une aiguille en tout un champ de blé f 
Il faudrait un creuset d'alchimiste endiablé 
Qui, rongeant cuivre et plomb, mit à nu la parcelle 
D'or pur que ce lingot d'alliage recèle. 

Marion de Lorme^ 

Parônthèse. 

L'amour ouvrit la parenthèse^ 
Le mariage la ferma. 

La Légende des Stècles»^ 

Parfum. 

Ce qui de la beauté s'exhale nuit et jour, 
Comme un parfum formé du souffle de cent roses. 

Les Chants du Crépuscule, 

Parfumer. 

Nous n'avons pas été, Dieu le sait, un seul jour 
Szns parfumer son nom de prière et d'amour. 

Les Contemplations, 

Paria. 

et ce lugubre ancêtre 
De tous les parias du vieux monde, Bicêtre. 

Les Quatre Vents de VEsprity 

jure. — Qu'est-ce que Louis Bonaparte i c'est 
le parjure vivant, c'est la restriction mentale 
incarnée, c'est la félonie en chair et en os, 
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c'est le faux serment coiffé d'un chapeau de 
général et se faisant appeler monseigneur. 

Napoléon le Petit, 

Parodie. 

Et tes opinions, tombant, se relevant, 
Murmurant» parodie imbécile du vent ! 

UAne, 

Paroi. 

Percer les trois milieux, la flamme, Téther, Tonde, 
Triple voile des cieux, triple paroi du monde I 

CromwelK 

Parque. 

Tandis que, du cadran parque mystérieuse. 
L'heure, coupant dans l'air, sur la terre et les eaux, 
Toutes sortes de fils avec de noirs ciseaux. 
Ouvrait et refermait Tangle des deux aiguilles; 

La Pitié Suprême^ 

Pas. — ht pas grave et mesuré du progrès suffit 
pour l'écroulement des choses fausses. 

Actes et Paroles, 

Voir Ouverture. 

Voir Proue. 

^\^ Passé. — La Russie est quelque chose d'autre- 

ment redoutable, c'est le passé debout, qui 
s'obstine à vivre et à épouser le présent. 

Idem, 
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Passementerie. 

Mai brode à mes rochers la passementerie 
Des perles de rosée et des fleurs de prairie. 

La Légende des Siècles^ 

Passer. — Ce qui àoii passer passe, ce qui doit 
souffler souffle. 

Quatre-' Vingt' Treize» 

Pasteur. 

Les hauts clochers semblaient, sur les bruns horizons, 
De grands pasteurs gardant des troupeaux de maisons. 

Les Quatre Vents de V Esprits 

Pâtre. 

Derrière ce glaive âpre, affreux, hideux, rouillé, 

La guerre, se dressant comme un pâtre éveillé, 

Levait à l'horizon sa face de fantôme. 

Et tout tremblants, au fond des cités, sous le chaume, 

Les peuples éperdus distinguaient dans la nuit 

Et, regardaie it passer dans Tombre et dans le bruit, 

Foudre en main, et soufflant dans les trompes épiques, 

Cet effrayant berger du noir troupeau des piques. 

La Fin de Satan* 

m 

Patrie. — ... Et l'on défendait avec un enthou- 
siasme lacédémonien la boutique, cet im- 
mense diminutif de la patrie. 

Les Misérables, 
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Et vous vous taisez devant cette réponse, 
car la patrie d'une mère, c'est le tombeau de 
son enfant. 

Actes et Paroles, 

Patte. — Un ciel riant d'équinoxe, c'est l'orage 
faisant ^^//^ de velours. 

Les Travailleurs de la Mer. 

Pftture. 

Il attrape, après un jour d'attente, 
Un bonjour, un bonsoir, souvent un mot bien sec, 
Et s'en va tout joyeux, cette pâture au bec. 

Ruy^Blas» 

Paupière. 

Les fleurs souffrent sous le ciseau. 
Et se ferment ainsi que des paupières closes. 

Les Contemplations ^ 

La pleine lune, rouge et ronde comme un 
œil de cyclope, apparaissait entre deux pau-^ 
pières de nuages au front du ciel. 

Le Bhinm 

Pavé. 

Laissez-moi plier et tomber, maître immense. 

Sur ce pavé des cieuz qu'on nomme la clémence. 

La Fin de Satatu 
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Pavillon. 

Le ciel, bleu pavillon par Dieu même construit, 
Qui, le jour, emplissant de plis d*azur l'espace, 
Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe, 
Et dont on ne peut voir les clous d*or que la nuit. 

Les Feuilles d* Automne. 

Péage. 

L'amour rit ; mais pourquoi la douleur, ce péage ? 

La Légende des Siècles. 

Peau. — Il regardait son honnêteté de l'air dont 
le serpent regarde sa vieille peau. 

Les Travailleurs de la Mer. 

Pécheur. 

Dormir en paix dans les conquêtes 
Comme un pécheur sur ses filets. 

Odes et Ballades. 

Peigne. 

Devant moi, suivant l'ondulation de la 

colline opposée, remontait la route éclatante 

du soleil, sur laquelle l'ombre des rangées des 

arbres dessinait en noir la figure d'un grand 

peigne auquel il manquerait plusieurs dents. 

Le Rhiîif\ 

Peigner. 

Quand les arbres des routes 
S'agitent et se font mille signes de loin 
Joyeux d'avoir peigné les charrettes de foin. 

Religions et Religion^ 
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Quand le vent vient peigner les cheveux verts du saule. 
^^, \ Le Théâtre en Liherté» 

Pélican. 

Et (faptif, je pleurais sur la vieille Angleterre, 
Semblable 2m pélican près du lac solitaire. 

Cromwel h 

• Pelletée. 

Voir Fossoyeur. 
Pendre. 

Qu'est-ce que la Sicile ? 
C'est une île qui perid à mon royaume, une île, 
Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté. 
Tient à peine à l'Espagne et qui traîne à côté. 
— ■ Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue 
Au monde impérial au bout d'un fil cousue ? 

Ilernani. 

Pendule. — C'est ainsi que Paris va et vient; il 
est VénoTmQ pendule de la civilisation. 

Quatre' Vingt- Treize» 

Pêne. 

La porte affeuse, et faite avec de l'ombre, est lourde ; 
Par moments, on entend, dans la profondeur sourde, 
Les efforts que les monts, les flots, les ouragans. 
Les volcans, les forêts, les animaux brigands. 
Et tous les monstres font pour soulever le pêne. 
Et sur cet amas d'ombre et de crime et de peine, 
Ce grand ciel formidable est le scellé de Dieu 

Les Contemplations, 
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Perche. ^ '^' 

A Tesprit qui perd pied le dogme tend la perche. 

Le Théâtre en Liberté. 

Perle. 

L'eau sur son corps qu'elle essuie 

Roule en pluie 
Comme sur un peuplier ; 
Comme si, gouttes à gouttes, 

Tombaient toutes 
Les perles de son collier. 

Les Orientales. 

Oh ! n'insultez jamais une femme qui tombe ! 



Comme au bout d'une branche on voit étinceler 
Une goutte de pluie où le ciel vient briller, 
Qu'on secoue avec l'arbre et qui tremble et qui lutte. 
Perle avant de tomber et fange après la chute ! 

Les Chants du Crépuscule, 

On verrait cette perle appelée innocence. 

Les Voix Intérieures. 

C'est qu'il y a dans l'âme une perle^ l'inno- 
cence, et que les perles ne se dissolvent pas 
dans la boue. 

Les Misérables. 

Perruque. — Ayant réussi à faire de sa très réelle 
renommée militaire un épouvantail postiche, 
lion qui coupe sa crinière et s'en fait une per- 
ruque. 

Actes et Paroles. 
16 



2^2 



Pétrifié. — Un écaeil, c^est de la tempête pétri- 
fiée. 

La Trasaillexrs de Ïj. Mer, 



Phalène. 



n n'est pas bon de fâre. 
Vers la clarté qui Inît an centre de la sphère, 

A travers les cienx transparents. 
Voler l'affiront, les cris, le rire et la satire, 
£t qne le chandelier à sept branches attire 
Tons ces noirs phalènes, errants. 

Les Conicmpîaiioms, 



La tête est au gamin ce que la phalène est à 
la larve. 

Les Misérables, 

Phare. 

Et les tours semblent tontes des phares^ 
Tant on a, ponr fêter ce jonr grand à jamais. 
De brasiers firisonnants encombré leurs sommets. 

La Légende des Siècles, 

Sans la presse, nuit profonde ; tous ces pro- 
blèmes sont sur le champ redoutables, on ne 
distingue plus que leurs escarpements, on 
peut en manquer l'entrée, et la société peut 
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y sombrer. Eteignez \ej>hare, le port devient 
écueil. 

Actes et Paroles, 

Qui donc rallumera ce phare, Tespérance ? 

Les Quatre Vents de VBsprit. 

Voir Océan. 
Pièce. 
Voir Déguenillé. 



Comme les pieds noirs de Tarbre, 
Je m^enfonce dans la nuit. 

Idem, 



Pierre. 



Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 
Une pierre à la mer. 

Les Contemplations, 

Je n''ai qu'une //<?rr^ dans ma fronde ; mais 
cette pierre est bonne ; cette pierre, c'est la 
justice. 

Histoire d'un Crime. 



Pilastre. 



Et l'archange qui veiUe entre les deux pilastres. 
Du seuil mystérieux plein d'yeux qui sont des astres, 

La Fin de Satan, 



1 
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Pile. — Cette combinaison du cœur du peuple 
avec le cœur du poète, sera la pile de Volta de 
la civilisation. 

Shakespeare. 

Pilier. — ... Les astres, ces piliers de la grandç 
cathédrale mystérieuse... 

Le Rhin, 

Pince. 

Vous prendrez cette pince à mon service usée, 

Que je cache sur moi. 
Et vous soulèverez avec une pesée 

La porte de la loi. 

Les Châtiments, 

Pipeau. — Elle en prenait ordinairement une 
gamme complète, c'est-à-dire sept, de dix ans 
à seize ans inclusivement, voix et tailles as- 
sorties, qu'elle faisait chanter debout, alignées 
côte à côte par rang d'âge de la plus petite à 
la plus grande. Cela offrait aux regards quel- 
que chose comme un pipeau déjeunes filles, une 
sorte de flûte de Pan vivante faite avec des 
anges. 

Les Misérables, 

Pituite. 

Et quand la conscience humaine veut crier 
Ou parler haut, elle a TégUse çoni pituite, 

La Légende des Siècles» 
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Pique. 

Voir Branche. 
Pistil. 

Le lutin reluit dans le feu follet 
Comme un pistil d*or dans une tulipe. 

UArt (Titre gratta père. 

Plafond. 

Jusqu'au Zénith, plafond où Tespérance va 
Se casser Taile. 

Les Contemplations, 

Elles croissaient, au fond des clairs plafonds de l'ombre 
Où le jour met sa pourpre et la nuit ses airains. 

La Légende des Siècles» 

Âmi, ta vie est mansardée ; 
Â ce ciel "b^ plafond 
De la volupté sans idée, 
Les âmes se heurtent de front. 

Idem, 

Les crânes 
Que sous son bas plafond Fignorance a fait plats. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Et qu'on entende tes sabots sonner sur le 
plafond des songes. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 

Plafonner. — C'était une nuit de lune, mais de 
vastes nuages, plutôt de l'équinoxe que du 
solstice, plafonnaient le ciel. 

Quatre^ Vingt-^ Treille, 
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Plage. 

L'énigme n'ofire au loin que des plages désertes. 

La Légende des Siècles, 

Plaie. 

La fosse, plaie au flanc de la terre. 

Les Contemplations' 

De cette plaie en fleur qu*on nomme le sillon. 

V Année Terrible, 

Mieux vaut la France mutilée par une voie 
de fait qu'amoindrie par un déshonneur. C'est 
la différence d^ une plaie à un virus. 

Actes et Parales, 

O malédiction, d*où viens-tu, misérable? 
La bouche d'où tu sors, c'est la plaie incurable, 
C'est l'égoût où le sang filtre en rouges caiUots, 
C'est l'entaille que font les haches aux biUots, 
C'est le tombeau béant, c'est la fosse entr'ouverte 
D'on ne sait quelle haleine agitant l'herbe verte. 
O malédiction, d'où viens-tu ? De la nuit. 

La Pitié Suprême, 

Plaindre (Se). 

Et les cloches murmurantes 
Qui se plaignent dans les cieux. 

Odes et Ballades. 

Plan. 

Ce noir plan ncliué qu'on nomme 1 aventure. 

L* Année Terrible m 
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Plaque. — Au loin les étangs dans la plaine som- 
bre ressemblaient à des plaques d'étain posées 
à plat sur le sol. 

Quatre- Vingt- Treize. 

Platane. — L'esprit de tout écrivain progressif 
doit être comme le platane^ dont Pécorce se 
renouvelle à mesure que le tronc grossit. 

Préface de Littérature et Philosophie mêlées. 

Plateau. — Le cœur et l'esprit sont les deux pla- 
teaux d'une balance. Plongez l'esprit dans 
l'étude, vous élevez le cœur dans les cieux. 

Actes et Paroles^ 

Plfttre. 

Ces tribuns opposant, lorsqu'on les réunit, 
Une charte àe plâtre aux abus de granit. 

Les Chants du Crépuscule. 

Plénitude. — Dieu c'est la plénitude du ciel; 
l'amour, c^Qstlz plénitude de l'homme. 

Les Misérables. 

Pleur. 

L'on eut dit que ses larmes étaient 
De la lumière en pleurs coulant de deux étoiles. 

La Fin de Satan 
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Pleurer. 

Que la source te pleure avec sa goutte d'eau! 

Que le frais liseron se glisse en ton tombeau 

Comme une caresse de Tombre ! 

Les Contemplations^ 
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Les nuages étalent les plis d'un rideau noir. 

Les Quatre Vents de VEsprit». 

Tout monarque est un pli de Timmense suaire. 

La Pitié Suprême. 

Plomb. 

Depuis lors Tinsomnie, ô Dieu ! des nuits entières^ 
M'a mis son doigt de plomh dans le creux des paupières. 

Les Bur graves. 

Plonger. 

Voir Saisir. 

Plongeur. — Le plongeur se précipite au fond 
de la mer et rapporte une poignée de gravier. 
Nous autres nous sommes les souffrants, les 
réprouvés, c'est-à-dire les penseurs, les rê- 
veurs, si vous voulez. — Nous plongeons au 
fond des choses, nous tâchons de toucher 
Dieu, et nous rapportons une poignée de vé- 
rités. 

Actes et Paroles. 
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Pluie. 

J'eutends tomber ses pleurs comme la large pîuie 
Aux feuilles des forêts. 

Les Voix Intérieures- 

Un roi qui s*eiinuie 
Cest une fille en noir, c*est un été de pluie. 

Le Roi s^ amuse ^ 

Plume. 

Cherchez un tertre vert, circulaire, arrondi, 

Que surmonte un grand arbre, un noyer, ce me semble^ 

Comme au cimier d*un casque une plume qui tremble. 

Feuilles ^Automne. 

Belle, candide, ainsi qu'une plume de cygne. 
Qui reste blanche même en traversant la nuit ! 

Les Contemplations,. 

Rien de ces noirs débris ne sort — que toi, pensée ! 
Poésie immortelle à tous les vents bercée ! 
Ainsi, pour s*en aller en toute liberté. 
Au gré de l'air qui soufQe ou de Teau qui s'épanche, 
Teinte à peine de sang, Iz plume chaste et blanche 
Tombe de Toiseau mort et du nid dévasté, 

La Légende des Siècles^ 

Rire, pleurer, souffrir, c'est devenir oiseau, 
£t toutes les douleurs sont les plumes de l'aile. 

Idem^ 
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Plumer. 

J'ai vu Fabrutisseur en chef, le grand pontife 

Qtii, lugubre, a le plus de crasse dans sa grifife, 

Dans Tantre où se tenaient nos régents, nos dragons 

Les plus chauves^ les plus goutteux^ les plus bougons. 

Entrer, tenant par l'aile ou la patte sanglante 

Une pauvre petite âme toute tremblante, 

Et dire en les jetant au vieux : Plume^'-nioi ça ! 

Je me souviens des cris que plus d'une poussa 

Pendant que son plumage auroral, son enfance, 

Sa blancheur, sa candeur, sa gaieté sans défense, 

Sous les vils ongles noirs d'un rustre aux yeux éteints. 

Tombaient, duvet charmant, et que les sacristains 

Heureux de voir Toise au tout nu dans leurs mains dures 

Balayaient ces splendeurs des cieux au tas d'ordures ! 

VAne» 

Plumet. 

On met 
Â la tour un drapeau comme au reitre un plumet. 

Le Théâtre en Liberté * 

Poche. 

Voir Collet. 
Poème. 

Voir Feuilleter. 

Poésie. — L'abeille construit artistement les six 
pans de son alvéole de cire, et puis on rem- 
plit de miel. L'alvéole, c'est le vers ; le miel, 
c'est \2i poésie. 

Imhert Galloixm 
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Poids. — Il n'y a qu'un poids qui puisse faire 
pencher la balance de l'art, c'est le génie. 

Préface de CromwelL 

Un témoin qui ne dit rien est une espèce de 
poids indéfinissable. 

Les Travailleurs de la mer* 

Poignard. 

Si c'est pour qu*à sa haine on ajoute un serment 
Comme à son vieux poignard on remet une lame ! 

Les Rayons et les Ombres m 

Poignée. 

Â le voir là, sinistre et sortant à moitié 

De son fourreau noirci par Thumide feuillée, 

On eût dit la poignée en torse ciselée 

D'un vieux glaive rouillé qu'on laisse dans l'étui. 

Idem. 

Nous sommes la poignée obscure des semences 
Du sombre champ de l'avenir. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Point. 

Les étoiles points d*or, percent les branches noires ; 
Le flot huileux et sourd décompose ses moires ; 

Sur l'Océan blêmi , 
Les nuages ont l'air d'oiseaux prenant la fuite ; 
Par moments le vent parle, et dit des mots sans suite. 

Comme un homme endormi. 

Les Contemplations 
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Le geste est le point d'appui du refrain. 

Les Misérables^ 

Point du jour. — ... Puis vint Avril, ce point du 
jour de l'été, frais comme toutes les aubes^ 
gai comme toutes les enfances ; un peu pleu- 
reur parfois comme un nouveau-né qu'il 
est. 

Idetn» 

Poison. 

Et, comme tm noir poison qui va de veine en veine, 
Souvent, jusqu'à mon cœur qui semble se glacer, 
Je sens en longs frissons courir son froid baiser ! 

Ruy-Blas^ 

Poisson. 

Qu'eUe vogue au hasard, comme un corps palpitant, 

La carène entr' ouverte. 
Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant 

Argenté l'onde verte. 

Les Orientales^ 

Le budget, monstre énorme, admirable poisson 
Â qui de toutes parts on jette l'hameçon. 
Et qui, laissant à flot Tor couler de ses plaies. 
Traîne un ventre splendide écaillé de monnaies. 

Les Chants du Crépuscule^ 

... Le Rhin, avec quelque bateau à vapeur 
qui, vu de cette hauteur, semble un grand 
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poisson vert aux yeux jaunes cheminant à 
fleur d'eau. 

Le Rhin» 

Pôle. — L'humanité a deux pôles ^ le vrai et le 
beau. 

Actes et Paroles» 

Polype. 

Le régiment marcheur, polype aux mille pieds. 

Les Chants du Crépuscule. 

... La végétation, cq polype efTrayant. 

Le Rhin, 

Pomme. — ... En bel équipage, vraiment! mi- 
partie de jaune et de rouge comme nnepomme 
de Caudebec, 

Notre-Dame de Paris» 

Pompe. — Un orage est un corps àt pompe. 

Les Travailleurs de la mer. 

Pont. 

L'arc-en-ciel pour mes pieds, qu^un or fluide arrose, 
Comme un pont de nacre, se pose 
Sur les cascades de cristal. 

Odes et Ballades, 

... et la bombe, 
En vous courbant son éclair, 
Vous trace im pont de feu dans l*air. 

Les Orientales» 
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Le fleuve des siècles peut couler, le passage 
de l'humanité est assuré ; la France est leponi 
granitique qui portera les générations d'une 
rive à l'autre. 

Pontificat. 

Voir Tiare. 
Porche. 

Il vit Tinfini, porche horrible et reculant 

Ob. réclair quand il entre expire triste et lent. 

La Légende des Siècles^ 

La sombre nuit bâtir un porche de nuées. 

Les Contemplations» 

Porte. 

Et passer, légion sacrée 
Que les peuples venaient bénir, 
Sous la haute porte azurée 
De l'éblouissant avenir. 

Les Châtiments» 

De son dos monstrueux poussant leurs gonds tournants, 
Le délage fermait ses invisibles portes, 

La Fin de Satan» 

Le ciel, tout frémissant du glorieux réveil, 
Ouvrait les deux battants de sa porte sonore. 

La Légende des Siècles 
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Mais l'obstacle est dans Tombre, et nous y distinguons 
Une porte que nul n'ébranle sur ses gonds. 
C'est l'inconnu. 

Les Quatre Vents de l'Esprit» 

Portefaix. 

Les grands monts, ces muels et sacrés portefaix, 

La Légende des Siècles^r 

Pou. 

Que tout soit le hasard, l'ébauche, le décombre, 
L'éclosion du pou dans les cheveux de l'ombre ; 

Religions et Religion, 

Pouce. — Il tient dans sa main votre intelligence 
comme un eiifant tient un oiseau. Le jour où 
il lui plaira, il donnera le coup de pouce au 
génie de la France. 

Napoléon le Petit. 

Poucette. — Il a fallu la lier, cette forcenée, cette 
France, et c'est M. Louis Bonaparte qui lui a 
mis \qs poucette s. 

Idem, 

Poumon. — On pourrait dire qu'il y a des na- 
tions qui ne respirent que par une de leurs 
facultés, comme il y a des malades qui ne 
respirent que d^un poumon. 

Le Rhin,. 
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Populace. — Le vent, c'est cette populace de Ti- 
tans que nous appelons les Souffles. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Les masques, populace horrible des statues ! 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Poudre. 

Toi, tu la contemplais n'osant approcher d'elle, 
Car le baril de poudre a peur de TétinceUe. 

Les Voix Intérieures, 

Pourceau. — Ah ! Français ! regardez le pourceau 
couvert de fange qui se vautre sur cette peau 
de lion. 

Napoléon le Petit, 

Pourpoint. 

Un tas de nains difformes 
Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi ; 
Et Taigle impérial, qui, jadis, sous ta loi, 
Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme. 
Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme ! 

Ruy^Blas, 

Dm pourpoint probité l'on retourne la manche. 

Les Châtiments» 

Pourpre. 

O vivants, la pensée est la pourpre de Tâme ; 
Le blasphème en est le haiUon. 

Les Contemplations, 

La guerre est une pourpre où le meurtre se drape. 

Les Châtiments, 
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On voyait les lueurs de cette âme inconnue ; 
Tel le tonnerre fait des pourpres dans la nue. 

La Fin de Satan, 

Poussière. 

Tandis que, du h^ut des nuits, 
"PlexLYeiït, poussière d'aurore, 
Les astres épanouis^ 

Tas de feux tombants qui perce 
Le Zénith vaste et bruni, 
Braise énorme que disperse 
L*encensoir de l'infini. 

Les Chansons des Rues et des Bois, 

Les oiseaux 
Sont de la poussière d'âme. 

La Fin de Satan» 

Précepte. 

Mon péristyle semble un précepte des dieux. 

La Légende des Siècles» 

Pressoir. 

Dans leurs antres, ainsi qu'aux fentes d'un pressoir^ 
L'écume à flots bouillonne et luit. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 



Prisme. 



Voilà l'image de la gloire ; 
D'abord mil prisme éblouissant. 
Puis un miroir expiatoire, 
Où la pourpre paraît du sang. 

Odes et Ballades, 

17 
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Prison. 

Les hunes, les grelins, les palans, les armures, 
Etaient une prison de vents et de murmures ; 

La Légende des Siècles» 

L*homme en est la prison *, la bête en est le bagne, 
Uarbre en est le cachot, la pierre en est l'enfer. 

Les Contemplations. 
L*homme est une prison où l*âme reste libre. 

Idem. 

Procédure. — On pourrait presque dire que la mer 
2i MnQ procédure \ elle avance et recule, elle 
propose et se dédit, elle ébauche une bour- 
rasque et elle y renonce,elle promet l'abîme et 
ne le tient pas,elle menace le nord et frappe le 
sud. 

Quairc'vingt Treize. 

Prodige. 

Juin sourit, couronné du prodige des roses. 

UAne. 

Profil. 

Voir EbauohB. 
Prolongement. 

Cest un prolongement sublime que la tombe. 

y L* Année Terrible» 

ProxÂontoire. — Avez-vous quelquefois regardé 
un cap avançant sous la nuée et se prolongeant 

1, De ràine* 
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à perte de vue dans l'eau profonde ? Chacune 
de ses collines le compose. Aucune de ses 
ondulations n'est perdue pour sa dimension. 
Sa puissante silhouette se découpe sur le ciel, 
et entre plus avant qu'elle peut dans les va- 
gues, et il n'y a pas un rocher inutile. Grâce 
à ce cap, vous pouvez vous en aller au milieu 
de l'eau illimitée, marcher dans les soufBes, 
voir de près voler les aigles et nager les 
monstres, promener votre humanité dans la 
rumeur éternelle, pénétrer l'impénétrable. Le 
poète rend ce service à votre esprit. Un génie 
est MVi promontoire dans l'infiift. 

Shakespeare. 

Proue. 

Et le ciel, où déjà les pas du soir s'allongent, 
Avec ses océans de nuages où plongent 

Des nuages encor, 
Et son soleil qui fend leurs vagues de sa. proue, 
Sur son front ébloui tourne comme une roue 
De marbre aux veines d'or. 

Les Orientales^ 

Seul, dans l'immensité que l'ouragan secoue, 
Il écoute le bruit que fait la sombre proug^ 
De la terre, 

Les Quatre Vents de VEsprit^ 

Voir Char. 
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-sjU, 

Prunelle. — La liberté est une prunelle. La liberté 
est l'organe visuel du progrès. 

Shakespeare^ 

Puits. 

L'homme est im puits où le vide toujours • ' 

Recommence. ' -^.i^v- * 

Les Contenâtuièns:. 

Pygmée. — Près des colosses homériques, Es- 
chyle, Sophocle, Euripide, que sont Aristo- 
phane et Plante ? Homère les emporte avec 
lui, comme Hercule emportait les pygméeSy 
cachés dan^a peau de lion. 

Préface de CromwelL 



Quenouille., 



Car ma lame, 
Que rongeait 
Cette rouiUe 
Qui la souille, 
En quenouille 
Se changeait. 

Odes et Ballades» 

Querelles. — Ôb ^reconnaît la collaboration de 
ces deux quereîtes^ l'océan et l'ouragan. 

Les Travailleurs de la Mer» 

Queue. — La queue du dix-huitième siècle traîne 
encore dans le dix-neuvième ; mais ce n'est 
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pas nous, jeunes hommes qui avons vu Bona- 
parte, qui la lui porterons. 

Préface de CromwelU 

Rabelais. — Le gamin de Paris, c'est Rabelais. 

Les Misérables, 

Baoine. 

Pour tous ceux qu'enferme la tombe, 
Cette racine des autels. 

Les Feuilles d'Automne, 

Ainsi, sans bruit, dans T ombre, ô songeur solitaire, 
Ton esprit, d'où jaiUit ton vers qu^Dieu bénit, 
Du peuple sous tes pieds perce le crâne austère, 
Comme un coin lent et sûr, dans les flancs de la terre 
La racine du chêne entr'ouvre le grani^ 

Les Raj'ons et les Ombres. 

Raie. — L'instinct, sorte de raie où la nature fa- 
tale entraîne la brute. 

Napoléon le Petit, 

Râle. 

Voir Mer. ,'\,, 

Rallonge. — L'entêtement sans l'intelligence, 
c'est la sottise soudée au bout de la bêtise et 
lui servant de rallonge, 

Claude Gueux. 



* 
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Rameau. 

£t jamais, égayant son ombre malheureuse, 

Une jeune vigne amoureuse 
Â ses sombres rameaux n'enlace un vert feston. 

Odes et Ballades* 

Comme un rameau dans l'air, ma vie est inquiète. 

Les Chants du Crèpitscule* 

A vous, mes jeunes têtes. 
Espoir de mon été déjà pe!hchant et mûr, 
Rameaux dont, tous les ans, l'ombre croît sur mon mur X 

Les Voix Intérieures» 

Ramer. 

Et, comme aux deux flancs d'un navire, 
Il faut <Jie Dieu, de tous compris, 
Pour fendre la foule insensée, 
Aux deux côtés de la pensée 
Fasse ramer de grands esprits. 

Les Rayom et les Ombres». 

Tous les autres, ramant l'ombre des deux côtés, 
Sont les galériens des blêmes royautés. 

La Légende des Siècles, 

Rapiécé. 

Voir Neuf. 
Rapiécer. 

Car de ces pièces-là si j'ai bonne fortune, 
Je compte au saint Empire en recoudre plus d'une, 
Et, si quelques lambeaux m'en étaient arrachés. 
Rapiécer mes états d'îles et de duchés ! 

HerHOHt». 

ê 
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Rapin. 

Je * suis roiseau gaîté, rapin de Tastre jour. 

Le Théâtre en Liberté, 

Raquette. 

Les branches^ dans leurs doux ébats, 
Se jettent les oiseaux du bout de leurs raquettes. 

Les Contemplations, 

Rat. 

La lèpre^ rat hideux de la cave trépas^ 
Me ronge. 

La Fin de Satan. 

Rature. — Le mal est une rature de la création. 

Les Tratkilleurs de la Mer, 

Rager. — Les balles sifflantes rageaient l'obscu- 
rité. 

Quatre^Vingt TreiT^e, 

Rayon. 

Elle fut sur les bords d*où la foi se retire, 
Comme un rayon du soir resté sur Thorizon» 
Dieu la marqua d*un signe entre toutes les femmes," 
Et voulut dans son champ, où glan#nt si peu d*âmes, 
Laisser cet épi mûr de la sainte moisson. 

Odes et Ballades, 

Â Tamour, rayon des étoiles ! 

Les Contemplations, 

1. Le moineau. 
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Il est bon que le rayon sorti des sépulcres 
s'ajoute au rayon sorti des berceaux. 

Ad es et Paroles. 

Rayonnement. — Le rayonnement du génie dans 
tous les sens, c'est là Shakespeare. 

Shakespeare, 

Rebadi^eonner. 

Le Ciel est rehadigeonné. 
C'est comme à l'opéra dans les apothéoses. 

Le Théâtre en Liberté, 

Biéoliaud. 

Allume dans ton âme 
Le hideux réchaud du néant ! 

La Légende des Siècles, 

Récipient. — Le drame est le plus vaste récipient 
de l'art. Dieu et Satan y tiennent ; soyez Job. 

Shakespeare, 

Recraché. — Le peuple n'^a plus rien en lui que 
de sain et de robuste, à présent que le 18 bru- 
* binaire et le 2 Décembre sont recrachés. 

Actes et Paroles, 

Reflet. 

Vaguement éclairés de ce reflet de lune 
Que jette le passé ! 

Les Rayons et les Ombres, 

Un des reflets du ciel, c'est le rire des femmes. 

Idnn, 
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... Une dernière lueur rose, qui ressemble 
au reflet de l'autre monde sur le visage blême 
d'un mourant... 

Le Rhin, 

Regard. 

L*été, c'est le regard de Dieu. 

Les Voix Inférieures, 

Région. — L'art suprême est la région des égaux, 

Shakespeare, 

Régler. "" 

Le grave laboureur fait ses siUons et règle 
La page où s'écrira le poème des blés. 

Les Contemplations, 

Religieux. 

L'Ile semble prier comme un religieux. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Reluire. 

Voir Fermoir. ^ 

Renégat. 

L'immeuse renégat d'Hier, marquis, se nomme 
Demain ; 

Les Contemplations. 

Repli. 

De l'infini, dont l'ombre affreuse est le repli, 

La Légende des Siècles, 
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Réplique. — Une moitié de sa vie faisait à Pautre 
moitié des répliques amères. 

Actes et Paroi es» 

Repos. — Les garanties pour les faits, c'est la 
même chose que le repos pour les hommes. 

Les Misérables^ 

Reproche. — Isaïe est le grand reproche, 

Shakespeare,, 

Reptile. 

Et les ambitions serviles, 

Qui dormaient comme des reptiles^ 

Se lèvent comme des géants ! 

Odes et Ballades,, 

Reptile ^ de la queue au sillon tortueux. 

L* Année Terrible» 

Réseau. 

Les terres luisent fécondées 
Comme sous un réseau d'argent. 

Odes et Ballades. 

S'éveiUa toute garrottée 
Sous un réseau d'iniques lois. 

Les Chants du Crépuscule, 

Réservoir. — L'improvisation n'est pas autre 
chose que l'ouverture subite et à volonté de 
ce réservoir ^\e cerveau,mais il faut que le réser- 
voir *îoit plein. 

Actes et Paroles» 
1. Bombe. 
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Respiration. — La Révolution, c'est la respiration 
nouvelle de l'humanité. 

Actes et Paroles, 

Résultante. — La pensée est la résultante de 
l'homme. 

Shakespeare^ 

Rhumatisme. 

Le rhumatisme antique appelé royauté. 

Les Contemplations^ 

Rythme. — Des enclumes sonnaient, rythme du 
travail dans l'harmonie de la nature. 

Histoire d'un Crime» 

Ride. — Il y a nécessairement une certaine quan- 
tité d'ancienneté dans une race, et la ride des 
siècles ne s'improvise pas. 

Les Misérables. 

Marins était dans l'âge où, en fait de mal, 
on ne croit rien ; plus tard vient l'âge où l'on 
croit tout. Les soupçons ne sont autre chose 
que des rides» 

Idem. 

Rideau. 

Ta robe 'est le rideau du temple, et je ne veux 
D^aucun souffle approchant trop près de tes chereux. 

Le Théâtre en Liberté. 



) 
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Rider (se). — Une âme d'enfant peut se rider à% 
toutes les erreurs d'un vieillard. 

Actes et Paroles. 

Robe. 

La nuit qui, peuplant l'air de figures livides, 
Donne aux âmes des morts des rohes de vapeur. 

Odes et Ballaitt, 

Les autres scintillant sur la rohe du soir. 

Les Chants du Crépuscule, 

n faut que tu revêtes 
Cette rohe d'azur qu'on nomme le bonheur. 

La Légende des Siècles» 

La'nuit, complice des bandits, 
Prit la fuite, et tr înant à la hâte ses voiles, 
Dans les plis de sa rohe emporta les étoiles 
£t les miUe soleils dans l'ombre étincelant. 
Comme les sequins d'or qu'emporte en s'en aUant 
Une fiUe, aux baisers du crime habituée. 
Qui se rhabiUe après s'être prostituée. 

Les Châtiments» 

Voir Cracher. 
Voir Déguenillé. 
Rocher. 

Et, pareil au rocher qu'avait frappé Moïse, 

Pour la foule au désert assise, 
La poésie en flots s'échappe de ton sein. 

Odes et Ballades. 
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... Sa croupe est belle à voir, 
Ferme, ronde et luisante ainsi qu'un rocher noir 
Que polit une onde rapide. 

Les Orientales» 

Ainsi que deux rochers qui se fendent, ses lèvres 
S'écartèrent. 

La Fin de Satan» 

Ronce. 



Parmi les cuirasses froissées. 
Mêlez vos pointes hérissées. 
Comme la ronce dans les champs. 

Odes et Ballades» 



Rose. 



Le soleil, à travers les vitraux circulaires. 
Mêle aux fleurs des roses de feu. 



Idem» 



L'incendie au sommet des tours s'épanouit, 
Seule utile lueur qui sorte du despote ; 
Au-dessus du palais, buisson de flamme il flotte, 
Et, croissant à travers les toits, ouvre au milieu 
Ses pétales d'aurore et ses feuilles de feu. 
Etant la rose horrible et fauve des décombres. 

La Légende des Siècleu 

Cette mère, pas plus qu'on ne remarque un chien, 
N'apercevait cet être et «a sombre guenille, 
Sorte de rose isflme ignorant isa chenille. 

Idem» 
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KoBeau. 

Car rhomme et ranimai sont le même roseau 
L'étemel vent de mort nous courbe tous ensemble. 

Le Théâtreen Liberté, 

Kosée. 

Reçois donc ma pensée. 

Triste d'ailleurs, 
Qui, comme une rosèe^ 
Parrive en pleurs ! 

Les Voix Intérieures, 

Sire ! le sang n^est pas une bonne rosée, 

Marion de Larme. 

Son âme tremblait à ses lèvres comme une 
goutte de rosée à une fleur. 

Les Misérables, 
KOSS6. 

Moi qu'on pourchasse, moi qu'on maudit, moi qu'on bat. 
Qui marche à l'abattoir tout en portant le bât, 
Courbé sous tous les maux^ triste rosse asservie, 
Nu, saignant, je ne tiens pas du tout à la vie ! 

Le Théâtre en Liberté, 

Boue. 

Et la vie est comme une roue 
D'un char dans la poudre emporté. 

Les Chants du Crépuscule, 

Que la création est une grande roue 

Qiii ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un. 

Les Contemplations 
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Sans cesse le progrès, roue au double engrenage 
Fait marcher quelque chose en écrasant quelqu'un ! 

Les Contemplations. 
Kopemic éperdu regarde, 
Dans les grands cieux aux mers pareils. 
Gouffre oà voguent des nefs sans proue, 
Tourner toutes les sombres roues 
Dont les moyens sont des soleils. 

Idem. 

Les vents, tournant comme des roues 
Sur la verte rondeur des eaux. 

Za Légende des Siècles. 

Le rayon du jour qui pénétrait par cette ou- 
verture traversait une ronde toile d'araignée 
qui inscrivait avec goût sa rosace délicate dans 
l'ogive de la lucarne, et au centre de laquelle 
l'insecte architecte se tenait immobile comme 
le moyeu de cette roue de dentelle. 

Notre-Dame de Paris. 

... Les routes qui s'enfuient dans tous les 
sens comme les rayons d'une roue dont l'ho- 
rizon est la jante et dont la ville est le moyeu. 

Le Rhin. 

L'art doit aider la science. Ces deux roues 
du progrès doivent tourner ensemble. 

Shakespeare. 

La persévérance est au courage ce que la 
roue est au levier. 

Les Travailleurs de la Mer 
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Ces caost/âLattioia caafatsémeat tamné 
Par la ratu iarî&ble et sombre des ^mw^^ 

Srligiams et JUli 

Saroir â daqae étoile et s c&iqixe soleîl 

tst me rwB^ es flamme aux IsBÎcres dtxageantes 

Dflurt les créatîoas âxrerses sont les jantes 

Et doot la rie immeiise et saôste est le Boreo. 



La Tie est ane roau ctemeDe, et résout 

îji Taiaaatace de tout par le meurtre de toot ; 

LoubU plein de tomI>eaiix est sons le cidL plein d^astzcs. 

Dieu c'est le ^hhix. Les bois, les monts, sont les pilastres. 

Les porches et les toon dn grmd temple încomm. 

Le TiêJtre em ISberU. 

Voir Proue. 
Rouille. 

Il faret que le lichen, cette romille dn marbre. 

Les Voix InUriemres» 

Une rouille de massacre apparaissait par- 
tout. 

Les TravailieMTs de la Mer» 

Rouiller. 

On dirait qu'en ce% jonrs où Fantomne décline. 
Le soleil et la plnie ont rouillé la forêt. 

Les Orientales 

Les taches de rousseur la rouillent. 

Le Théâtre en Liberté. 
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Roulis. 

C'est le roulis du monde 
Sur l'océan du ciel. 

Odes etBalladâS, 

Route. 

Comme au même but vont cent routes, 
Là les grandeurs abondaient toutes. 

Les Voix Intérieures. 

Rubis. — Le brasier, attaqué à l'improviste, 
hurle, se dresse, bondit, effroyablement, ouvre 
d'horribles gueules pleines de rubis. 

Le Rhin» 

Voir Joyau. 
Ruche. 

Sa tiare splendide est une ruche immense, 
Où, des roses soleils apportant la semence 

Et de Tastre apportant le miel, 
Essaim de flamme ayant le monde pour Hy mette, 
Mouches de l'infini, les abeiUes comètes 

Volent de tous les points du ciel. 

La Légende des Siècles, 

Rue. 

En vain tous les passants de cette sombre rue 
Qu'on nomme l'infini. 

Idem» 

Ruine. — La vieille chapelle des Feuillantines, 
ruine, était bonne à protéger cette autre ruine^ 
un vaincu. 

Actes et Paroles, 
18 



RUI — 274 — SAC 

L'un de ces derniers était encore propre et 
grave, et avait je ne sais quel air de ville. 
C'était la ruine d'un monsieur. 

Choses Vues^ 

Ruisseau. 

Mon âme à sa source embrasée 

Monte de pensée en pensée ; 

Ainsi du ruisseau précieux 

Où l'Arabe altéré s'abreuve, 

La goutte d'eau passe au grand fleuve, 

Du fleuve aux mers^ des mers aux cieux. 

Odâs et Ballades^ 

i Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d' Avril. 

La Légende des Siècles^ 

Rumeur. — La rumeur est la fumée du bruit. 

Shakespeare^ 

Sable. 

Et le mal dans ma bouche avec le bien alterne 
Comme dans le désert le sahle et la citerne. 

La Légende des Siècles^ 

Ces astres, sables d'or, poudre de diamants. 

Qu'en leur gouffre sans fond roulent les firmaments ! 

Cromzoelh 

Sac. 

On vide sur l'amas des rouages horribles . 
D'efiErayants sacs de mots qu'on appeUe les bibles. 

L'Ane. 

La toile d'araignée est un sac plein de perles. 

Le Théâtre en Liberté» 
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Sacre. — La Révolution française c'est le sacre de 
l'humanité. 

Les Misérables, 

Saisir. — ... Le bras vert de bronze du Rhin sai^ 
sit brusquement la i)londe et indolente ri*» 
vière et la plonge dans le Bingerloch. 

Le Rhin. 

Saison. — Il y a des saisons sociales, il y a pour 
la civilisation des traversées climatériques. 

Actes et Paroles. 

Salive. — L'écume ressemblait à la salive d'un 
léviathan. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Salut. 

Alors devant le mal, le vice, la folie, 

Les vivants 
Imitent les saints dn vil roseau qni plie 

Sons les vents. 

Les Châtiments, 

Salutation. — L'amour, c'est la salutation des 
anges aux astres. 

Les Misérables^ 

Sang. 

Sa pourpre est faite avec des gouttes 
De leur sang ! 

Marion de Lorme, 



• • •• V 



SAN — 276 — SA0 

C'est pea Téclat guerrier, la gloire militaire, 
Cette goutte de sang qui s'élargit toujours. 

Les Quatre Vents de l'Estprit^ 

Sanglier. 

La meute des plus fiers escadrons, le chenil 
Des bataillons les plus hideux, les plus épiques. 
Regarde en reculant ce sanglier de piques. 

La Légende des Siècles, 

Sanglot. 

Et, comme notre aurore, un sanglot de lumière. 

Idem, 

Voir Larme. 
Saphir. 

D'une seule vertu Dieu fait le cœur des justes, 
Comme d*un sqvlX saphir la coupole du ciel. 

Les Rayons et les Ombres, 

Saule. 

Ces cheveux, qui du fer n'ont pas subi l'affront, 
Et qui pleuvent épars autour de son beau front. 
Comme les feuilles sur le saule. 

Les Orientales, 

Sauterelle. 

Tous ces chevaux, à l'œil de flamme, aux jambes grêles. 
Qui volaient dans les blés comme des sauterelles. 

Idem, 

On n'y voyait au loin que deux ou trois char- 
rues oubliées qui avaient l'air de grandes sau- 
terelles. 

Le Rhin, 
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SQi^rabée. 

Sur le couchant rougi de Ter des scarabées. 

Les Voix Intérieures. 

Grosses coques démâtées et sabordées dres- 
sant au-dessus de leur bordage troué de 
claire-voies les pointes courbes de leur mem- 
brure dénudée, assez semblables à des scara^ 
bées morts couchés sur le dos, pattes en l'air. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Scélérat. — Le Code du meurtre est un scélérat 
masqué avec ton masque, ô justice, et qui tue 
et massacre impunément. 

Actes et Paroles. 

Sceptre. — Qu'est-ce que le fouet du planteur ? 
c'est le sceptre du roi, naïf et dédoré. Uun 
brise, l'autre tombe. 

Idem, 



Scie. 



De même que la scie agrandit la rainure , 

La proue en me voyant fend Teau plus fièrement. 

La Légende des Siècles, 

n plonge au bloc des nuits l'éclair, scie enflammée. 

Idem, 

Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale. 

La Esmeralda. 
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... Liss ardoises et les basaltes non taillés qui 
•donnent aux archivoltes des profils de scie et 
de mâchoires ouvertes. 

Le Rhin. 

Ce n'est pas en vain que les flots s'appellent 
les lames, chaque marée est un trait de scie. 

Quatre-Vingt Trei^^e. 

Scrofiileux. 

Lac hideux où. rhorreur tord ses bras, pâle n3niiphe 
Et qui fait boue une eau morte comme la l3rmplie 
Aux rochers scrofiileux. 

Les Contemplations. 

Sculpter. 

.... rOcéan, répandant ses flots noirs. 
Sculptant des fiers écueils la haute architecture. 

Les Voix Intérieures, 

Seau.. 

Le voilà hors du temps, de l'espace et du nombre. 
On le descend avec une coMe dans l'ombre 
Comme un seau dans un puits. 

Les Contemplations, 

Sécréter. — La littérature sécrète de la civilisa» 
tion, la poésie sécrète de l'idéal. C'est pour- 
quoi la littérature est un besoin des sociétés. 
C'est pourquoi la poésie est une avidité de 
l'âme. 

Shakespeare» 
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âein. \ 

Parfois, comme un sein nu sous Tor des blondes tresses, 
Je A me cache parmi les nuages d'azur. 

La Légende des Siècles»* • ** 

Tandis que cette vierge adorable parlait, .^i 

Pareille au sein versant goutte à goutte le lait , * 

A l'enfant nouveau-né qui dort, la bouche ouverte. 

La Fin de Satan» 

âemence. — Jetez Paris aux quatre vents, vous 
n'arriverez qu'à faire de chaque grain de 
cette cendre la semence de l'avenir. 

Actes et Paroles, 

Semer. 

, Il fait germer la vie humaine dans ces champs 
Où. Dieu n'avait encore semé que des couchants 
Et moissonné que des aurores. 

La Légende des Siècles, 

Sur toute la surface des trois sentiments, 
partout où germe une idée, uu livre français 
a été semé. 

Actes et Paroles» 

âemeur. 

Je rêve à l'art qui charme, à l'art qui civilise. 

Qui change l'homme un peu, 
Et qui, comme un semeur qui jette au loin sa graine. 
En semant la nature à travers l'âme humaine, 

Y fera germer Dieu. 

Les Voix Intérieures^ 

1. La tempU é'EphèM. 






^- 






Soakespearc est îe sfmmr d'éblonîssemcats. 

Alexandre Damas est an de ces hommes 
qti'oa poorraît appeler les semmrs de cmlisi- 
tion. 

Une fois monté sur cette tiibnne, iliomme 
qni 7 était n'était pins un homme ; c'était cet 
ouvrier mystérieux qu'on voit le soir, an cré- 
puscule, marchant à grands pas dans les sillons 
et lançant dans Fespace, avec un geste d'em- 
pire, les germes, les semences, la moisson fu- 
ture, la richesse de l'été prochain, le pain, la 
vie. 

Il va, il vient, il revient; sa main s'ouvre et 
se vide, et s'emplit et se vide encore; la 
plaine sombre s'émeut, la profonde nature 
s'entr'ouvre, l'abîme inconnu de la création 
commence son travail, les rosées en suspens 
descendent, le brin de folle avoine frissonne 
et songe que l'épi de blé lui succédera ; le so- 
leil caché derrière l'horizon aime ce que fai* 
cet homme et sait que ses rayons ne seront 
pas perdus. Œuvre sainte et merveilleuse I 

Uorateur, c'est le semeur. Il prend dans son 
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cœur ses instincts, ses passions; ses croyances^ 
. ses souffrances, ses rêves, ses idées, et les jette 
à poignées au milieu des hommes. Tout cer- 
veau lui est sillon. Un mot tombé de la tri- 
bune prend toujours racine quelque part et 
devient une chose. Vous dites : ce c'est rien, 
c'est un homme qui passe ; et vous haussez les 
épaules. Esprits à courte vue ! c'est un avenir 
qui germe ; c'est un monde qui éclôt. 

Napoléon le Petit* 

Sensitive. 

Hélas ! rhomme a pour bien le péché. 
Comme une sensitive avant qu'il l'ait touché, 
Il voit se dérober le bonheur contractile. 

^e Théâtre en Liberté» 

Sépulcre. 

Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant, 
Et leurs yeux brusquement referment leur paupière. 
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre. 

Hernani» 

Que fais-je ainsi, déchu, détrôné, désarmé ? 
Comme dans un sépulcre, en cet homme enfermé ? 
Sa robe est un linceul. 

Marion de Lorme, 

L'égoïsme social est un commencement de 
sépulcre. 

Actes et Paroles» 
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Sequin. 

Et d'où tombe parfois, 
Comme un sequin jeté par une main distraite, 
Un rayon de soleil dans ton âme secrète. 

Les Rayons et les Ombres^ 

Sergent. — Un astronome est un espèce de ser^ 
gent de ville du ciel. 

Napoléon le Petit. 

Serpent. 



Elle sent se plonger la racine, serpent 

Qui s'abreuve aux ruisseaux des sèves toujours prêtes, 

Et fouille et boit sans cesse avec ses mille têtes. 

Les Feuilles d'Automne. 

Là, c'est le régiment, ce serpent des batailles. 
Traînant sur mille pieds ses luisantes écaiUes. 

Les Voix intérieures. 

Sur ses membres gonflés la corde se replie 
£t comme un long serpent resserre et multiplie 
Sa morsure et ses nœuds. 

Les Orientales» 

Souvent le serpent oiseleur 
Cache sa tête empoisonnée 
Sous le buisson le plus en fleur. 

La Esmeralda, 

Le progrès solitaire. 
Comme un serpent coupé, se tordant sur la terre ; 
Sans pouvoir réunir les tronçons de Teffort, 

La Légende des Siècles, 
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Et puis, je ne sais pourquoi on a l'esprit 
plein d'images de serpents ; c'est à croire que 
des couleuvres vous rampent dans le cerveau ; 
la ronce siffle au bord du talus comme une 
poignée d'aspics ; le fouet du postillon est 
une vipère volante qui suit la voiture et cher- 
che à vous mordre à travers la vitre ; au loin, 
dans la brume, la ligne des collines ondule 
comme le ventre d'un boa qui digère, et prend 
dans les grossissements du sommeil la figure 
d'un dragon prodigieux qui entourerait ITio- 
rizon, le vent râle comme un cyclope fatigué 
et vous fait rêver à quelque ouvrier effrayant 
qui travaille avec douleur dans les ténèbres. 

Le Rhin, 

Les serpents du berceau, ce sont les pré- 
jugés. 

Actes et Paroles, 

La bise sifffe et semble un serpent qui s*aUonge, 

Le Pape, 

Chose étrange qn'aa milieu 
De l'amour, des baisers, des parfums, du ciel bleu, 
Une sinistre idée obscurément vous ronge, 
Et que la mort, serpent rampe au fond de ce songe ! 

Le Théâtre en Liberté. 

Cette corde qui semble inerte sur le sable 
Est un serpent, et saute au cou du misérable. 

Idem* 
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Dans ses cheveux se tord le serpent fausse queue. 

Le Théâtre en Liberté* 

Comme un serpent hésite à travers les roseaux, 

Un fleuve, né d*hier, traînait ses pâles egux, 

Et découpait une île au pied d'un coteau sombre, 

Sans savoir qu*ences joncs,pleins de souffles sans nombre,. 

Germait, fœtus géant^ la plus grande des T3rrs. 

La Fin de Satan». 



Serre. 



Si la trombe aux ardentes serres. 

Les Chants du Crépuscule» 



Cette serre d'aigle qui avait pour ongles 
quatre machines de guerre était l'intérieur de 
la tour ronde. 

Le Rhin, 



Serrure. 



Dieu met, quand il lui plaît, sur Torage et la haine, 
Sur la foudre, forçat dont on entend la chaîne, 

La sainte serrure des cieux. 
Et, laissant écumer leurs voix exténuées. 
Ferme avec Tarc-en-ciel courbé dans les nuées, 

Ce cadenas mystérieux. 

La Légende des Siècles» 

Aucun engin d'effraction ne se serait mieux 
comporté que Maurepas dans la serrure de la 
Constitution. 

Histoire d'un Crime. 
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Servante. 

Les amourettes énervantes 
Fatiguent, sans les émouvoir, 
Les âmes, ces grandes servantes 
De la justice et du devoir. 

La Légende des Siècles, 

La mort 
Est la servante sombre aux ordres du plus fort. 

Actes et Paroles, 

Serviteur. 

Puisque l'aube blanchit le bord de Thorizon, 
Pareille au serviteur qui le premier s'éveille 
Et, sa lampe à la main, marche dans la maison. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 

Seuil. 

Les guerres sont le seuil des révolutions. 

V Année Terrible. 

Sève. 

Son casque, dont Tépée a brisé la charnière, 
S'ouvre, et montre sa bouche où l'écume apparaît. 
Bave épaisse et sanglante ! Ainsi dans la forêt, 
La sève en mai, gonflant les aubépines blanches, 
S'enfle et sort en salive à la pointe des branches. 

La Légende des Siècles» 

Ce n'est point à la surface du drame que 
doit être la couleur locale, mais au fond, dans 
le cœur même de l'œuvre, d'où elle se répand 
au dehoï's, d'elle-même, naturellement, éga. 
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lement, et, pour ainsi parler, dans tous les 
coins du drame, comme la sève qui monte de 
la racine à la dernière feuille de l'arbre. 

Préfsice de CromtoelL 

Signature. 

£t de mettre à ces rois la grande signature 
De Tavenir et de Texil. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Sillon. 

Et, comme le sillon qui sent la fleur éclore, 
Sentent dans leur œil vide une larme germer. 

Les Feuilles d* Automne» 

Une ride de plus chaque jour soit tracée, 
Comme un sillon qu*y fait le soc de ma pensée. 

Idem» 

Le flot, mystérieux sillon. 

Les Châtiments^ 

A ce point de vue supérieur d'où l'on voit 
l'histoire comme un seul groupe et toute la 
philosophie comme une seule idée, les ba- 
tailles ne sont pas plus des plaies faites au 
génie que les sillons ne sont des plaies faites 
à la tene. Depuis cinq mille ans, toutes les 

f moissons s'ébauchent par la charrue et toutes 

\ les civilisations par la guerre. 

T. 

Actes et Paroles» 
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Mon sillofty c'est la dure glèbe humaine ; 
ma charrue, c'est mon esprit. 

Actâs et Paroles^ 

Singe. 

qui mâchent, lourds pédants, 

Comme un singe une fleur, ton nom entre leurs dents. 

Les Contemplations» 

Voir Qlycère. 

Soc. — Le Rhin a vu la figure et a reflété l'ombre 
de presque tous les grands hommes de guerre 
qui, depuis trente siècles, ont labouré le vieux 
continent avec ce soc qu'on appelle l'épée. 

Le Rhin^ 

Sœur. 

Qu*a mon rêve enchaînées 
Toutes S l'œil triomphant, 
Le • beirent inclinées, 
Comme des sœurs aînées 
Bercent leur frère enfant. 

Odes et Ballades 

Les gammes, chastes sceurs dans la vapeur cachées, 
Vidant et remplissant leurs amphores penchées, 
Se tiennent par la main en chantant tour à tour. 

Les Rayons et les Ombres. 

1. Toutei mei pensées. 

2. Mon 
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Soleil. 

Oh ! l'amour, c'est le soleil de l'âme. 

Le Roi s'amuse» 

j Frileuse, elle * se chauffe au soleil éternel, 

f Rit, et fait cercle avec les planètes du ciel 

Comme des sœurs autour de l'âtre. 

La Légende des Siècles» 

Et comme le soleil emporte sa lumière 
Tu n'emporteras que l'amour ! 

Odes et Ballades» 

Le rire c'est le soleil ; il chasse l'hiver du 
visage humain. 

Les Misérables» 

Or la logique ignore Pà peu près ; absolu- 
ment comme le soleil ignore la chandelle. 

Idem» 

Solstice. 

Oui, rame monte au bien comme l'astre au solstice. 

Les Quatre Vents de l'Esprit» 

Soxxixxio. 

Voir Chiflfre. 
Sommet. 

Pure innocence ! vertu sainte ! 
O les deux sommets d'ici-bas. 

Les Contemplations» 



V * * 



,;■ X-\* . >' !• La terre. 
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Sonde. 

Ne jetait pas le dente aux flots comme une sonde. 

Les Contemplations, 

Songe. 

Et je pleurai ce temps, écoulé sans retour, 

Où la vie était pour mon âme 
Le songe d*un enfant que berce un vague amour. 

Odes et Ballades, 

Bâtissez un songe avec du marbre, du jade, 
du bronze, de la porcelaine, charpentez-le en 
bois de cèdre, couvrez-le de pierreries, dra- 
pez-le de soie, faites-le ici sanctuaire, là ha- 
rem, là citadelle, mettez-y des dieux, mettez- 
y des monstres, vernissez-le, émaillez-le, do- 
rez-le, fardez-le, faites construire par des ar- 
chitectes qui soient des poètes les mille et un 
rêves des mille et une nuits, ajoutez des jar- 
dins, des bassins, des jaillissements d'eau et 
d'écume, des cygnes, des ibis, des paons, sup- 
posez en un mot une sorte d'éblouissante ca- 
verne de la fantaisie humaine ayant une figure 
de temple et de palais, c'était là ce monu- 
ment. 

Actes et Paroles, 

Sonner. — Les mots arrivent aisément surtout à 

l'orateur qui est écrivain, qui a l'habitude de . _^\ 
leur commander et d'être servi par eux, et qui, 

19 
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lorsqu'il les sonne y les fait venir. L'improvisa- 
tion, c'est la veine piquée, l'idée jaillit. 

Actes et Paroles* 

Sonnette. 

La naissance et la mort sont deux coups de sonnette, 
L*un à rentrée, et l'autre au départ du pantin. 

La Légende des Siècles, 

Soubassement. 

Au monarque, tu fis le grand soubassement y 
Uhomme. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Soucoupe. 

La gaîté sainte est la soucoupe 
De la tasse où tu bois ton lait. 

Idem, 

Souffle. — La pensée est plus qu'un droit, c'est 
le souffle même de l'homme. 

Actes et Paroles, 

Sans doute ce doit être un moment importun 

Quand ce nœud vous éteint comme on souffle une flamme. 

Marion de Lorme, 



Souffler. 



Le vent de la mer 
Souffle dans sa trompe. 

Les Voix Intérieures, 
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Soufflet. 

Ah ! rhomme est un aveugle imbécile et dormant I 
Pour lui montrer Tabîme il faut Técroulement, 
Et pour qu'il voie enfin Thonneur et la justice, 
Il fiiut que le soufflet de Tombre Tavertisse ! 

Le Théâtre en Liberté. 

Soulier. 

Le peuple est pour le prince un soulier fort étroit. 

Actes et Paroles, 

Soupirail. 

Tolose a des forges sombres 

Qui semblent, au sein des ombres, 

Des soupiraux de Tenfer • 

Les Orientales» 

l'Hécla qui fume 
Ainsi qu'un soupirail d'enfer à l'horizon. 

La Légende des Siècles» 

Sourcil. 

Le froncement pensif du sourcil des rochers. 

Idem, 

Sourire. 

Et qui vous éblouit, à l'heure du réveil, 
De ce prodigieux sourire^ le soleil ! 

Les Contemplations > 

Lb, jeunesse est le sourire de l'avenir devant 
un inconnu qui est lui-même. 

* Les Misérables, 
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On voit poindre à l'horizon un vague sou^ 
rire qui est l'automne. 

Histoire cTun Crime, 

Souris. 

L'homme étant la souris dont le diable est le chat. 

Religions et Religion^ 

Spectre. 

spectre toujours masqué qui nous suis côte à côte, 
Et qu'on nomme demain ! 

Les Chants du Crépuscule,. 

Le malheur monte à pas lourds, 
Comme un spectre aux pieds de pierre. 

Les Rayons et les Ombres,. 

et ses vergues de fer 
Ressemblaient, sous le ciel redoutable et sublime, 
A des spectres posés en travers de l'abîme. 

La Légende des Siècles^ 

L'échafaud est une sorte de monstre fabri- 
qué par le juge et le charpentier, un spectre 
qui semble vivre d'une espèce de vie épou- 
vantable faite de toute la mort qu'il a donnée. 

Les Misérables,, 

L'espace ressemblait aux plaines d'ici-bas 

Le soir, quand l'horizon qui s'enfonce et recule 

Noircit sous les yeux blancs du spectre crépuscule. 

* La Fin de Satan ^ 
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Sphinx. 

Sombres canons rangés devant les Invalides, 
Comme des sphinx au pied des grandes pyramides, 
Dragons d*airain, hideux, verts, énormes, béants. 
Gardiens de ce palais, bâti pour des géants. 
Qui dresse et fait au loin reluire à la lumière 
Un casque monstrueux sur sa tête de pierre. 

Z« Voix Intérieures, 

Spirale. — Où tout finit, Dante commence... 
Dante tord toute l'ombre et toute la clarté 
dans une spirale monstrueuse. 

Shakespeare» 

Squelette. 

Dans le plus beau drame, il doit toujours y 
avoir une idée sévère, comme dans la plus 
belle femme il y a un squelette. 

Préface à*Angelo. 

Stagnation. 

Des stagnations d*ombre et de flaques de nuit. 

La Légende des Siècles, 

Statue. 

J*aime le deuil, grave statue 
Qui vient s'asseoir à mon côté. 

Les Châtiments, 

Bonaparte ne disait pas un mot, Changar- 
nier ne faisait pas un geste ; l'un ne songeait 
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point, l'autre ne soufflait pas ; tous deux sem- 
blaient jouer à qui serait le plus statue. 

Napoléon le Petit» 

Strophe. — Il lisait les bulletins de la grande ar- 
mée, ces strophes héroïques écrites sur le 
champ de bataille. 

Les Misérables , 

Voir Livre. 

Style. — Une constitution stjyle Ravrio, nous ve- 
nons de la contempler, ornée de palmettes et 
de cous de cygne, appportée à l'Elysée avec de 
vieux fauteuils dans la voiture du garde-meu- 
ble ; le sénat-conservateur recousu et redoré, 
le conseil d'état de 1806 retapé et rebordé de 
quelques galons neufs ; le vieux corps légis- 
latif rajusté, recloué et repeint, avec Laine de 
moins et Morny de plus ! 

Napoléon le Petite 

Suaire. 
Voir Drapeau. 

■ 

Sueur. 

Sous cette route, 
Depuis ce jour, mon crime a sué goutte à goutte 
Cette sueur de sang qu*on nomme le remords. 

Les Burgravet. 
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Des sueurs du plaisir mai ruisselle inondé ; 

VAne» 

Suicide. — La prise de voile ou de froc est un 
suicide payé d'éternité. 

Les Misérables, 

Syllogisme. — La bataille de Sedan est plus 
qu'une bataille qui se livre, c'est un syllogisme 
qui s'achève. 

Histoire d^un Crime* 

Tablier. 

Elle 1- vient, secouant sur les toits léthargiques 
Son tablier d*argent plein de notes magiques. 

Les Rayons et les Ombres, 

et Ton dirait 

Que la terre, sous les yoUes 
Des grands bois mouillés de pleurs, 
Pour recevoir les étoiles 
Tend son tablier de fleurs. 

Les Chansons des Rues et des Bois. 

Voir Danseuse. 

Tache. — Toutes vos splendeurs ont cette tachcy 
le nègre. 

Actes et Paroles 
1. L'heure da carillon. 
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Talon. 



Les caps aux lugubres formes 
Se dressent de tous côtés 
Comme des talons énormes 
D'archanges précipités. 

Les Quatre Vents de V Esprit . 



Tanneur. 



Le soleil et le vent, ces farouches tanneurs^ 
M'ont fût le cuir robuste et ferme, messeigneurs ! 

La Légende des Siècles, 

Tâtonnement. 

Nous appelons science un tâtonnement sombre. 

Les Contemplations» 

Taverne. 

Ton âme, qu'autrefois on prenait pour arbitre 

Du droit et du devoir, 
Est comme une taverne où chacun à la vitre 

Vient regarder le soir. 

Les Voix Intérieures» 

Temple. 

Toute ta vie est un exemple, 

Et ta grande âme est comme un temple 

D'où ne sort que la voix d'un Dieu. 

Odes et Ballades» 

Voir Roue. 
Voir Théâtre. 
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Tenaille. 

O terreur ! sur le jour, écrasé lentement 
La tenaille de Tombre effroyable se ferme. 

Les Contemplations, 

Le second devoir c'était de saisir l'a- 
bominable parjure couronné, sinon avec la 
main de la loi, du ijuoins avec les tenailles de 
la vérité, et de faire rougir au feu de l'histoire 
toutes les lettres de son serment et de les lui 
imprimer sur la face. 

Napoléon le Petite 

C'était par dessus tout un opiniâtre. Il se 
servait de la méditation comme on se sert 
d^une tenaille. 

Quatre" Vingt- Treize * 

Ténèbres. 

Une âme de malheur faite avec des ténèbres, 

Hernani* 

Tente. 

Et la vie est comme une tente s 

Où Ton dort avant le combat. i 

Odes et Ballades,^ 

De la tente des cieuz dorant les larges toiles, 
EUes resplendissaient dans le nocturne azur ; 

La Légende des Siècles» 
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D*an souffle, avec ses fenx sans nombre. 
Faire, dans toute sa hauteur, 
Frissonner le firmament sombre 
Comme la tente d'un pasteur ; 

Les Châtiments. 

Tète. 

C3rthère est là, lugubre, épuisée, idiote, 

Tite de mort du rêve amour, et crâne nu 

Du plaisir, ce chanteur masqué, spectre inconnu. 

Les Contemplations» 

Tout à coup la nuit vint, et la lune apparut 
Sanglante, et dans les cieux, de deuil enveloppée, 
Je regardai rouler cette tite coupée. 

Les Châtiments» 

Les galets étaient glauques et revêtus de 
conferves, ce qui indiquait qu'ils n'étaient ja- 
mais à sec. Ils ressemblaient à des dessus de 
tête d'enfants avec des cheveux verts. 

Les Travailleurs de la Mer, 

Texte. — Dieu livre aux hommes ses volontés vi- 
sibles dans les événements, texte obscur écrit 
dans une langue mystérieuse. 

Les Misérables. 

Théfttre. — Les poètes de cette école sont élé- 
gants à la f manière des princes et princesses 
de théâtre^ toujours »sûrs de trouver dans les 
cases étiquetées du magasin, manteaux et cou- 
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ronnes de similor, qui n'ont que le malheur 
d'avoir servi à tout le monde. 

Préface de CromzoeïL 

La vallée de Salenche est un théâtre ; la 
vallée de Servoz est un tombeau ; la vallée de 
Chamonix est un temple. 

Victor Hugo racontée 

Théorème. — Le partage de la Pologne est un 
théorème dont tous les forfaits politiques ac- 
tuels sont les corollaires. 

Les Misérables^ 

Tiare. 

Génie ! ô tiare de Tombre ! 
Pontificat de Tinfini ! 

Les Contemplations^ 

O vieux Monotombo^ colosse chauve et nu, 
Qui songes près des mers, et fais de ton cratère 
Une tiare d'ombre et de flamme à la terre. 

La Légende des Siècles^ 

Et savoir quels soleils sont les lettres de feu 
Dont briUe au fond des nuits la tiare de Dieu ! 

Cromwell, 

Des deux dômes qui dominaient le jardin 
des Feuillantines, l'un, tout près, le Val de 
Grâce, masse noire, dressait une flamme à son 
sommet et semblait une tiare qui s'achève en 
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* 
escarboucle ; l'autre, lointain, le Pant]^éon gi- 
gantesque et spectral, avait autour de sa ron- 
deur un cercle d'étoiles, comme si, pour fêter 
le génie, il se faisait une couronne des âmes 
de tous les grands hommes auxquels il est 
dédié. 

Actes et Paroles, 

Tignasse. — ... De farouches tignasses d'ormeaux 
apparaissent brusquement dans la clarté. 

Le Rhin, 

Tigre. 

Non ; mais c'était trop peu de briser son image ; 

Ils venaient encor, dans leur rage 

Briser son cercneU outragé. 
Tel, troublant le désert d*un rugissement sombre, 
Le tigre en se jouant cherche à dévorer Tombre 

Du cadavre qu*il'a rongé. 

Odes et Ballades* 

Comme une peau de tigre, au couchant s'aUongeait 
Le Nil Jaune, tacheté d'îles. 

Les Orientales, 

Et le long des maisons ils passaient lentement, 
Â pas sourds, comme on voit les tigres dans les jongles 
Qui rampent sur le ventre en aUongeant leurs ongles ; 
Et la nuit était morne, et Paris sommeillait 
^omme un aigle endormi pris sous un noir filet. 

Les Châtiments 
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Tison. 

Faisons, comme un tison qu'on heurte au dur chenet, 

Etinceler la vie. 

Les Chants de Crépuscule» 

Et tous ceux qui, tisons sans flamme, 
N'ont pas dans leur poitrine une âme, 
Et n'ont pas dans leur âme un Dieu ! 

Les Rayons et les Ombres, 

A Tamour, tison du foyer ! 

Les Contemplations* 

Esclaves et bourreaux. 
Vil tas de cendre ayant pour tisons les héros. 

Religions et Religion* 

ToUe. 

N*allez pas mesurer le trou qu'il fait aux toiles 
Du grand plafond céleste. 

La Légende des Siècles 

Il semble qu'une main traître, 
Guettant les astres vermeils. 
Au fond de l'ombre indignée. 
Tend ses toiles d'araignée 
Pour ces mouches, les soleils. 

Les Quatre Vents de l'Esprit, 

Vous ne voyez donc pas que le Deux Dé- 
cembre n'est qu'une immense illusion, une 
pause, un temps d'arrêt, une sorte de toile de 
manœuvre derrière laquelle Dieu, ce machi- 
niste merveilleux, prépare et construit le der- 
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nier acte, l'acte suprême et triomphal de la 
Révolution française. 

Napoléon le Petit» 
Âa-dessns de TEspagne est tendue une toile 
Sombre, à travers laqneUe on voit Dieu, vague étoUe, 
Réseau noir que Satan sur la terre riva 
Et tire fil à fil du flanc de Jéhova, 
Piège où Tesprit humain misérable se brise, 
Espèce de rosace immense d'une église 
Infinie, où l'enfer luit sur le maître-autel ; 
Là frissonnent l'horreur, la nuit, Tefifroi mortel ; 
Et le monde regarde avec des yeux funèbres 
Cette chose qu'il a sur lui dans les ténèbres ; 
H songe au vieux Baal qui jadis Tétoufifait ; 
Grandir est un abus, penser est un forfait ; 
On est hardi de vivre, et c'est un péril d'être. 
Au centre de la toile obscure on voit le prêtre, 
Cette araignée, avec cette mouche, le roi. 

Torquemada, 

Toison. — Vers l'Orient, le vent du matin chas- 
sait à travers le ciel quelques blanches ouates 
arrachées à la toison de brume des collines. 

Notre-Dame de Paris, 

Les goémons, toison du troupeau des récifs. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Voir Troupeau. 
Toit. 

La censure est un toit mauvais, mal étayé, 
Toujours prêt à tomber sur les noms qu'il abrite. 

Les Rayons et les Ombres, 
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Le père c'est le toit béni, l'abri prospère, 
Une lumière d'astre à travers les cyprès. 

La Légende des Siècles, 

Tombe. 

Un noir complot prospère à Tair des catacombes. 
Il est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes, 

Hernani, 

Les montagnes me font toujours Teflet de 
tombes immenses ; les basses ont un noir 
suaire de mélèzes, les hautes ont un blanc lin- 
ceul de neige. 

Le Rhin. 

... Parlant une langue morte, ce qui est 
faire habiter une tombe à la pençée. 

Quatre'- Vingt'- Treize 

Tombeau. 
Voir Plaie. 

Voir Théâtre. 

Tonnerre. — Le tonnerre vient de là-haut, et, en 
langue politique, le tonnerre s'appelle révolu- 
tion. 

Actes et Paroles, 

Torche. 

Soyons dans ce peuple troublé 
Comme une torche ardente au sein d'un champ de blé I 

CromwelU 



TOR — 304 — TOR 

On dirait que ce char traîne après lui l'ac- 
clamation de toute la ville comme une torche 
traîne sa fumée. 

Choses Vues» 

Tordre. 

Et comme avec la main tordre et presser les cœurs 
Pour en faire sortir goutte à goutte les pleurs. 

Les Chants du Crépuscule» 

L'ouragan tord son manteau. 

Les Voix Intérieures, 

Quand leurs mains sur la foule 
Tordent Timpiété. 

Idem, 

r 

Torpille. — L'adversité imprévue ressemble à la 
torpille ; elle secoue, mais engourdit ; et l'el- 
frayante lumière qu'elle jette soudainement 
devant nos yeux n'est point le jour. 

Bug'] ar gai. 

Torrent. 

Comme un bruit du torrent des âges, 
Fait mugir l'air sous les arceaux. 

Odes et Ballades, 

Est-ce donc une loi, nuit, cieux incorruptibles. 
Dieu bon, que les abjects succèdent aux terribles. 
Qu'on n'échappe au torrent que pour choir au ruisseau 
£t que le sanglier soit suivi du pourceau. 

Les Quatre Vents de VEsprit, 



TOR — 305 — TOU 

Torsion. 

Ils ont fait, moqueurs nécessaires. 
Et plus exacts que Mézeray, 
De la torsion des misères 
Tomber goutte à goutte le vrai. 

La Légende des Siècles, 

Tortue. — ... Tile de la Cité, ressemblant par sa 
forme à une énorme tortue et faisant sortir ses 
ponts, écaillés de tuiles, comme des pattes, de 
dessous sa grise carapace de toits. 

Notre-Dame de Paris, 

L'homme est tortue, et Tombre est votre carapace. 

La Fin de Satan. 

Touffe. 

Ainsi noués en gerbe, 
Reverdiront mes jours, 
Dans le donjon superbe. 
Comme une touffe d'herbe 
Dans les brèches des tours. 

Odes et Ballades, 

... magiques forêts pareilles à des touffes de 
plumes vertes. 

Le Rhin, 

Tour. 

Chaque religion est une tour sonore. 

Les Contemplations, 

20 



1 
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L'avenir dans ce crépuscule 
Dresse sa tour étrange à voir. 
Tonr obscure, mais étoîlée ; 
Vos strophes à tonte volée 
Sonnent dans ce grand clocher noir. 

L'Année Terrible^ 

Il y a de formidables tours de cathédrale^ 
comme par exemple la giralda de Séville, qui 
semblent faites tout entières, avec leurs spi- 
rales, leurs escaliers, leurs sculptures, leurs 
caves, leurs coecums, leurs cellules aériennes, 
leurs chambres sonores, leurs cloches, leur 
plainte, et leur masse, et leur flèche, et toute 
leur énormité, pour porter un ange ouvrant 
sur leur cime ses ailes dorées. Tel est ce 
drame. Le Roi Lear, 

Shakespeare,- 

Tourlourou. 

Voir Bonne d'Enfant. 
Tousser. 

Ils restent éveillés quand nous nous endormons, 
Et font tousser la foudre en leurs rauques poumons. 

U Année Terrible,. 



Toux. 



La toux lugubre des voleurs. 

Les Contemplations,, 
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Transparence. 

Nous avons IMnfîni, sublime transparence. 

Les Quatre Vents de l'Esprit. 

Trèfles. 



Quand la lune, à travers les mille arceaux arabes, 
Sème les murs de trèfles blancs. 

Les Orientales, 

Voir Aubépine. 

Trempé. — L'idée, trempée dans le vers, prend 
soudain quelque chose de plus incisif et de 
plus éclatant. C'est le fer qui devient acier. 

Préface de Cromwell, 

Trépied. — Que, comme Février, elle relève et 
place sur l'autel le sublime trépied Liberté- 
Egalité-Fraternité, mais que sur ce trépied elle 
allume, de façon à en éclairer toute la terre, 
la grande flamme Humanité ! 

Actes et Paroles, 

Tresse. 

Et que le vent hagard, soufflant dans son clairon, 
Dénoue au-dessus d'eux sa foUe et longue tresse, 

La Légende des Siècles. 

Triangle. — Tout à coup le canon éclate à la lois 
à trois points différents de l'horizon. Ce triple 
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bruit simultané enferme l'oreille dans une 
sorte de triangle formidable et superbe. 

Choses Vues, 

Triomphe. 

Quand toute Therbe n'est qu'un triomphe de fleurs. 

Les Contemplations, 

Trombe. — L'émeute est une sorte de trombe de 
l'atmosphère social qui se forme brusquement 
dans de certaines conditions de température, 
et qui, dans son tournoiement, monte, court, 
tonne, arrache, rase, écrase, démolit, déra- 
cine, entraînant avec elle les grandes natures 
et les chétives, l'homme fort et l'esprit faible, 
le tronc d'arbre et le brin de paille. 

Les Misérables, 

Tronc. 

Et le boa, vaste et difforme, 

Qiii semble un tronc d'arbre vivant. 

Les Orientales, 

Tronçon. — La gauche, tronçon populaire de 
cette Assemblée haïe, pouvait suffire à la si- 
tuation de quelques jours. 

Histoire d*un Crime, 

Trône. 

La nuit, pas à pas, monte au trône obscur des soirs. 

Les Feuilles d'Automne, 
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Trou. 

Les tombeaux sont les trous du crible cimetière. 

Les Contemplations» 

Troupeau. 

La mer semble un troupeau secouant sa toison. 

Les Orientales» 

Le troupeau des instruments difformes. 

Les Payons et les Ombres» 

Yers le nord, le troupeau de nuages qui passe, 
Poursuivi par le vent, chien hurlant de Tespace, 
S'enfuit, à tous les pics laissant de sa toison. 

La Légende des Sièeles» 

Oui, les vivants, vague troupeau qui bêle. 
Mordus toute la route et jusqu'à l'abattoir, 
Saignent. 

Idem» 

Voir Caravane. 

Voir Pasteur. 
Trousseau. 

Nous secouons sur eux qui sont les parricides 
Le noir trousseau de clefe de l'enfer entr'ouvert. 

Les Quatre Vents de l'BsprU. 

Tulipe. — * La chaire, qui est du quinzième siècle, 
sort du pavé comme une grosse tulipe de 
pierre... 

Le Rhin, 
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Tnmeiir. — Sous les rafales australes, de Trais 
iumeurs maladives boursouflent Tocéan. 

Les Traacâllemrs de la, Mer. 



Le Golgotha, funeste et pestilenti^ 

lear semble la tMtuur diâbnne de Fabime. 

Lahim. de 

Tnniqtie. 

Cariatbe en me rojant pleure, et Fart kmiqiie 
Me rerèt de sa pare et sereine tmmiqme. 

La. Légende des Siècles* 

Et puis, je regarde couler au-dessous de 
mon trône, dans le ravin, quelque admirable 
ruisseau semé de roches pointues où se fronce 
à mille plis la tunique d'argent de la naïade. 

Le Skin. 

Turban. 

... N*ont-ils pas vu, dans leur propre miroir, 
Q|ie ce roi, dont le pied déchire leurs entrailles, 
A sur sa tète on fort, ceint de blanches mnrailles, 
Ronlé comme on turhan antonr de son front noir. 

Les Orientales^ 

Turbine. — Voilà ce qu'était, voilà ce que faisait 
pour la France la tribune, prodigieuse turbine 
d'idées. 

Napoléon le Petit, 

Tutoiement. — Ce jour-là, j'entendais pour la 
première fois le grand tutoiement de l'histoire. 

Actes et Paroles» 
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Ulcère. 

Mon Otbert, le remords, c'est Vulcère de Tâme. 

Les Burgraves. 

Ravivons les souvenirs, et faisons de toutes 
les mémoires des ulcères. 

Actes et Paroles', 

Voir Ecorchure. 
Unir (S*). 

La flamme en tournoyant s*élançait de la poudre 
Comme pour s*unir à Téclair. 

Odes et Ballades, 

Urne. 

£t pour lui la coupe des fêtes 
Ressemble à Vurne des tombeaux. 

Idem, 

Nos bleus lotus penchés sont des urnes de miel. 

La Légende des Sièc les 

Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
La pâle mort mêlait ses sombres bataillons. 

Les Châtiments, 

Vos chants, vos songes, vos pensées. 
Semblent des urnes renversées. 
D'où tombent des rhytmes d'airain. 

U Année Terrible, 



i 
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It f^eéasLj Tiae: dit aeL 



les fluxCi jrttif les ■Mut^ ce eîl. 



▼aeeiiie. — Les lutkMis prudentes et qui cMit 
sooci de Farenir tâchent de fuie pénétrer 
dans leor vieux sang rmOe fièvre des idées 
françaises, non comme une maladie, mais, 
permette^-^noi cette expression, comme une 
vaccine qui inocule le progrès et qui préserve 
des révolutions. 

AjcUs et PmroUs. 

▼agne. 

Vhomme entendra gronder sans le Taissean des âges, 
La vague de Vétemitè. 

Odes et BalUdes. 

Le bnût qoe font ces vagues d'âmes, 
Souâ la £daise dn tombeau. 

Les Caniem^lations», 
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— Ah ! le peuple ! — océan ! — onde sans cesse émue, 
Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue ! 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau. 
Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 
Âb ! si Ton regardait parfois dans ce flot sombre, 
On y verrait sans fond des empires sans nombre, 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
Roule, et qui le gênaient et qu'il ne connaît plus ! 

HeniAm^ 

Les révolutions ne sont que des vagues^ où 
il ne faut être ni écume ni fange. 

Le Rhin» 

Une vague qui pense, c^est Tâme humaine.^ 

Actes et Paroles^ 

Voir Vaisseau. 

L*obscurité semblait gonfler la vague énorme. 

La Fin de Satan^ 

Vaisseau. 

Ces iles, où le flot se broie 

Entre des écueils décharnés, 

Sont comme deux vaisseaux de proie^ 

D'une ancre éternelle enchaînés. 

Odes et Ballades» 

Lorsque approchant des mers sans lit et sans rivages, 
L*homme entendra gronder, sous le vaisseau des âges, 
La vague de Tétemité. 

Odes et Ballades» 

... et le magnifique profil de la cathédrale 
de Worms, avec ses tours et ses clochers, ses 
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pignons, ses nerfs, ses contre-nerfs, apparais- 
sait à l'horizon, immense masse d'ombre qui 
se détachait lugubrement sur le ciel plein de 
constellations et qui semblait un grand vais^ 
seau de nuit à l'ancre au milieu des étoiles. 

Le Rhin, 

Les théâtres sont des espèces de vaisseaux 
retournés qui ont la cale en haut. 

Les Misérables. 

Oest dans cet endroit-là, tout étant mort, pendant 

Que les nuages gris croulaient sur TOccident 

Comme de lourds vaisseaux qui dans la nuit chavirent. 

La Fin de Satan» 

Valet. 

Voir Chandelier. 
Vallons. 

L*âme a de frais vallons où les âmes penchées 
Boivent la poésie à des ruisseaux sacrés. 

Les Voix Intérieures* 

Vapeur. 

Et, comme un feu brillant jette une vapeur noire, 
Que notre fol orgueil au néant appuyé 
Vous doit jeter dans Tàme une étrange pitié ! 

Idem» 

La musique est la vapeur de Tart. 

Shakespeare m 
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Vase. 

Tandis que sous tes pieds l'odorante yallée, 

Toute pleine de brume au soleil envolée, 

Fume comme un beau vase où brûlent des parfums. 

Les Chants du Crépuscule, 
La cloche ! 

Vase plein de rumeur qui se vide dans Pair ! 

Idem, 

Et toute cette joie aujourd'hui le rend sombre, 
Comme un vase noirci souillé par sa liqueur. 

Les Voix Intérieures» 

Si Ton t'apporte, un soir, quelque musique en deuil, % 

Urne que la pensée a chauffé de sa flamma, 

Beau vase où s'est versé tout le cœur d'une femme. 

. • Idem.* • 

Mais, que diable ! un laquais, d'argile humble ou choisie, ' 
N'est qu'un vase où je veux verser ma fmtaisie. 

Ruy~BIasm 

l Dieu met quelquefois des idées dans certains 
faits et dans certains hommes, comme des par- 
fums dans des vases. Quand le vase tombe, 
ridée se répand. 

Actes et Parole» 

Au bord de sa fenêtre ouverte 
Met Avril, ce vase de fleurs. 

Les Chansons des Rues et des Bois* 

Et que l'âme est un vase 
Toujours un peu penché. 

Idem» 



9 









VAS ^î6 -r- VEN 

Voir Corbeille. 
Voit Forêt. 

Le sét>tilcre est le vase où Dieu garde la nuit, 
Et Tastre est y urne où Dieu conserve la lumière. 

La Fin de Satan* 

Vasciuè. — hà ciel bleu, vague, étoile et splen- 
dide qm m'est apparu comme une immense 
vasqi^^e lapic-la^uli paillé d'or. 

• / Le Rhin* ^ 

irautw, , 

^ ' , '' La citadelle crénelée, i 

."■ *^ Ouvrant ses bras sur Ai vaUée, 

^ ^ ^ './ , • Comme les ailes d'un vautour, /i "^ « 

.V / ' ' -^ ^ ♦. Odes et Ballades. 

Veilleuse. 

Le vent qui soufûe a presque éteint cette veilleuse 
La conscience. { 

V Année Te^ihle. 

Veine. 

Voir Sonner. 
Vendangeur. 

L*orchestre tressaillant rit dims son antre i^ir. 
Tout parle. C'est ainsi qu'on entend sans les voir, 
Le soir, quand la campagne élève un sourd murmure, 
Rire les vendangeurs dans une vigne mûre. , 

'^ ^ Les Rayons et les Ombres. 
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Ce vendangeur avait pour pommes et pour fruits 
Les paniers du bourreau pleins de têtes contées. 

Les Quatre Vents de l'Esprit^ 

Venin. ^ 

Puis, ils n*ont que la calomnie ; 

Le serpent n'a que son venin* % 

Odes et^B^lades. 

Vent. 



X 



La nature, la mer, le ciel bletf, les étoiles, ' % 
Tous ces vents pour qui Tâme a toujou^ ^quelques voilef. 

Les Chants du K^épuscule, , 

* • V • 

La jeunesse avec la douceur fait auxi?leillards * 

Veffet du soleil sans le vent. ' # 

^ •* ^ Les Misér4h[es0i # 

Ventre. — ... dont tes vieilles grosses tours, bom- 
bées comme des futailles,' s'affaissant sur elles- . 
mêmes de vétusté et se déchirant du haut eo^ « 
i>as, ressemblaient à de gros ventres débou- 
tonnés. ^ 

Notre-Dame de Parisi 

Ver. 

Qui souffire, ver de terre amoureux d'une étoUe. 

Ruy-'Blas. 

Et que je sens ce ver^ l'opprobre, qui me mord. 

Théâtre en Liberté»' 

Pauvre Dieu dont le pape est le ver solitaire. 

% Idemm * 
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VER — 318 — VER 

Hors des murs, 
Dans un champ où, pareil au ver dans les fruits mûrs, 
Le chacal entre au flanc des charognes farouches. 

La Fin de Satan» 

Verbe. — La musique est le verbe de l'avenir. 

Shakespeare, 

Veire- 

L'homme, comme la brute abreuvé du néant, 

■ 

Vidfe toutes les nuits le verre noir du somme. 

Les Coniemplations, 

Et j'offre à cette bouche 

* Qjai s'ouvre obscure m'ent dans toute âme farouche, 

• Aux noirs désespérés errant sans feu ni lieu, 
Uu peu de vie à boire, et ce verre d'eau, J^ieu. 

Le Légende des Siècles, 

Il continuera donc fermement ; et chaque 
fois qu'il croira nécessaire de faire bien voir à 
tous, dans les moindres détails, une idée utile, 
une idée sociale, une idée humaine, il posera 
le théâtre dessus cfcnme un verre grossissant. 

Préface à!Angelo, 

Le chant est un verre de joie , 
Dont le juron est le trop plein. 

Les Chansons des Rués et des Bois,. 

Verrou. 

Et que je te sens froide en te touchant, ô mort. 
Noir verrou de la porte humaine ! 
ft Les Contempîaiums^ 



♦ 
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VER — 319 — VES 

J'ai mis des verrous à Thistoire ; 
L'histoire est un bagne aujourd'hui. 

Les Châtiments^ 

it mon bouge, 
^re où je suis, 
de fer rouge, 
La porte /norme des nuits. 

Les Quatre Vents de VEsprit^ 

Voir Ouverture. 

Versant. — Les Révolutions ont deux versants^ 
montée et descente, et portent étagées sur ces 
versants toutes les saisons, depuis la glace 
jusqu'aux fleurs. 

Quatre-» Vingt" Treize . 

Vert. — Les passions et les amours n'avaient pas 
fait en lui de ces verts successifs, vert tendre 
sur vert sombre, qu'on remarque sur les 
feuillages qui passent l'hiver et sur les hommes 
qui passent la cinquantaine. 

Les Misérables^ 

Vesicatoire. — Le bagne est un v/sicatoire absurde 
qui laisse résorber,non sans l'avoir rendu pire ^ 
encore, tout le mauvais sang qu'il extrait. 

Clmde Gueux. 

« 
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VES — 320 — VIE 

Vestale. 

Notre nuit est si fatale 
Que si la pitié, vestale 
Chère aux élus. 

Disait : Où donc est le monde ? 
Pai peur que Dieu ne réponde : 
Je ne sais plus ! 

La Légende des Siècles, 

Vestiaire. 

Un jour, dans le tombeau, sinistre vestiaire. 

Les Contemplations» 

L'argot n'est autre chose qu'un vestiaire où 
la langue, ayant quelque mauvaise action à 
faire, se déguise. Elle s'y revêt de mots mas- 
ques et de métaphores haillons. 

Les Misérables , 

Vêtement. 

Chloé nue éblouit la forêt doucement ; 
EUe rit, l'innocence étant un vêtement. 

La Légende des Siècles, 

Victoire. — Partout cette immense victoire qu* on 
appelle le travail dans cette immense clarté 
qu'on appelle la paix. 

Actes et Paroles» 



La fleur passe comme la vie. 

Odes et Ballades, 



VIG — 331 — VIP 

Vigie. 

Veilleur fiévreux, chercheur du suprême secret, 
En vigie au plus haut de la noire mâture, 
Le penseur, attentif à toute la nature. 
Comparant Kélément et le destin, confond 
Dans le même regard surhumain et profond 
Les souffles, les hasards, le colosse, le monde, 

La Pitié Suprême, 

ViUe. 

Moi, ce cerf, ce banni, ce proscrit, qui ne mange 
Que quelquefois, qui vit pâle et déguenillé. 
Hagard comme une ville après qu'on a pillé. 

Le Théâtre en Liberté 

Vin. — Nous le demandons à nos prosaïstes eux- 
mêmes, que perdent-ils à la poésie de Mo- 
lière ! Le vin, qu'on nous permette une tri- 
vialité de plus,cesse-t-il d'être du vin pour être 
en bouteille. 

Préface de Cromtoell, 

Le sang est une sorte de vin horrible ; le 
massacre enivre. 

Napoléon le Petit, 

Vipère. 

1 

Au second coup la terre obscure retentit ; 
Du trou que fit la pioche une lueur sortit. 
Lueur qui vint au firont heurter la tour superbe, 
Et fit, sur le talus, flamboyer les brins d'herbe 
Comme un fourmillement de vipères de feu; 

La Légende des SiècleSé 

21 
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Voir Serpent. 

Cette justice là sort de ces jnges-là. 
Comme des tombeaux la vipère. 

Les Châtiments, 

Virginité. — La République est une virgtniU. 

Actes et Paroles. 

Viscère. — ... de monstrueux galets ronds, les 
uns écarlates, les autres noirs ou violets, 
avaient des ressemblances de viscères ; on 
croyait voir des poumons frais, ou des foies 
pourrissant. 

Les Travailletirs de la Mer» 

Viser. 

Un poète est im être indifférent, divers, 
Qai s'exerce à viser on cœur avec un vers. 

Les Quatre Vents de VEsprit. 

Vitre. 

Nous voyons s*éclairer de lueurs formidables 
La vitre de l'éternité. 

Les Contemplations, 

Toi, vieux Shakespeare, âme étemeUe \ 
• O figure dont la pnmeUe 

Est la vitne de l'idéal I 

Idem» 

Raccommode la viire 
Des infinis avec une étpUe en papier. 

UAne. 



VOI — 323 — voi 

■ 

... et ma semelle est si transparente qu'elle 
pourrait servir de vitre à ta lanterne. 

Notre'^Dame de Paris, 

Les ténèbres sans bruit croissaient dans le néant. 
L*opaque obscurité fermait le ciel béant ; 
Et, faisant, au-delà du dernier promontoire. 
Une triple fêlure a cette vitre noire, 
Les trois soleils mêlaient leurs trois rayonnements. 
Après quelque combat dans les hauts firmaments, 
D*un char de feu brisé Ton eût dit les trois roues. 
Les monts hors du brouillard sortaient comme des proues. 

La Fin de Satan, 

Voie lactée. — La grande croix d'argent scin- 
tillait au fond des ténèbres, saupoudrée de 
quelques points étincelants, comme la voie 
lactée de cette nuit de sépulcre. 

Notre-^Dame de Paris. 

Voile. 

Alors, tu reviendras, troublant la douce fête, 
Joyeuse, déployer tes ailes sur via tête. 
Ainsi que deux voiles de deuil. 

Odes et Ballades, 

Cest alors que le roi, le sage, le poète, % 

Tous ceux dont le passé presse Tâme inquiète, 

T'admireront vivante auprès de Paris mort ; 

Et, pour mieux voir ta face où flotte un soiob^e rêve, 

Lèveront à demi ton lierre, ainsi qu'on lève 

Un voile sur le front d'une aieule qui dort ! 

Les \oix Intérieures, 
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▼OY — 316 - ZIG 

▼oyageur. 

Comme des vofagewrs^ lonqiie la mût les gagne 

Vont s'appelant Ton l'antre anx flancs de la montagne. 
An penchant de Tabime et lampant à gen oux. 
Ils ont crié vers moi ; moi j*ai crié rers tous. 

Les Ckanis dm CrêpmscuU. 

L*hnmamté sans loi, sans arche, 
Suivant son sentier desséché, 
Est comme un voyageur qui marche 
Après que le jour est couché. 

Les Rayons et les Omihres. 

Et comme un voyageur^ sur un fleuve emporté, 
Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été. 
Et voir fuir sous ses yeux mille plaines fleuries. 
Ma pensée entraînée erre en tes rêveries ! 

Hernanù 

Vrai. 

Le beau, c'est, ô mortels, le vrai plus ressemblant, 

La Légende des Siècles, 

Tatagan. 

La lame féroce et blanche 
Luit comme Vyatagan; 

Les Quatre Vents de PEsprit. 

Zigzag. — L'ellipse est le ^ig^ag de la phrase. 

Les Misérables, 
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VOI — 324 — VOL 



•^•^•■■^^^ 



La mort met sur vos front ce grand voile de vierge 
Qa*on nomme éternité ! 

Les Contemplations, 

La dictature était un voile derrière lequel la 
loi restait entière. 

•* Napoléon le Petit. 

Voix. 

Ischia, de sqs fleurs embaumant Tonde heureuse 
Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse^ 
Semble une voix qui vole au milieu des parfums. 

Les Orientales. 

Parfois le torrent semble une foule de voix 

QvL% le vent entrecoupe et mêle au bruit des bois. 

Torquemada,, 

Vol. — Qu'est-ce que l'argot ? C'est tout à la fois 
la nation et l'idiome ; c'est le vol sous ses deux 
espèces, peuple et langue. 

Les Misérables, 

Vol-d'oiseau. — Quand on regarde sur une carte, 
ce qui est la vue à vol d* oiseau de l'homme, 

Les Travailleurs de la Mer, 

Volcan. 

Si quelque lourd nayire éclatait à nos yeux, 
Couronné tout 4 coup d*une aigrette de feux, 
Comme un volcan s'ouvrant dans Tonde : 

Les Orientales» 



i. 



'*•. . ' 



VOL 



— 325 — 



VOM 



La Révolution française racontée par un 
homme, c'est un volcan expliqué par une 
fourmi. 

Actes et Paroles, 

L'horizon s'incendia. On eût dit un volcan 
qui sort de la mir^ 

Q,uaire''Vingi''Treîs{^e, 

Voleur. 

Le jour en cette saison, 
Comme un voleur prend la fuite. 

Les Quatre Vents de VEspHt* 

Voltaire. — ... de la part de cette espèce de Vb/- 
taire antédiluvien que nous appelons le diable. 

Le Rhin. 

Vomir. — C'était le temps d'Eylau, d'Ulm, 
d'Auerstaedt et de Friedland, de l'Elbe forcé, 
de Spandau, d'Erfurt et de Salzbourg enlevés 
des cinquante-et-un jours de tranchée de Oant- 
zick, des neuf cents bouches à feu vomissant 
cette victoire énorme, Wagram ; ^ 

Actn et Paroles, 



Vomissement. 



♦* 



L*efiEroi| l'hiver, Thorreur, l'ouragan, la tempête, 
Ces vomissements de la nuit. 

La Légende des Siècles, 
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